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ডাঃ রবীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য ভারতবর্ষের মধুরতম ভাষা বাঙলায় “চীন থেকে 
ভারত” নামে ইউয়ান চোষাং সম্বন্ধীয় একখানি বই দক্ষতার সঙ্গে লিখেছেন 
জেনে আনন্দিত হযেছি। লেখকের আলোচ্যবিষষটি এত চিত্তাকর্ষক ষে 
এ গ্রন্থের তথ্যের কথা উল্লেখ না|! কবেও বল! যেতে পারে যে এর আবেদন 
বহুবিস্তৃত হবে । 

ইউযান চোষাং শুধু যে একজন প্রসিদ্ধ পরিব্রীজক ছিলেন তা৷ নয়, তিনি 
ছিলেন বৌদ্ধ-তীর্ঘপর্যটক ৷ উপরন্ত তার জ্ঞানের পরিধি ছিল বিস্তৃত, তাঁর 
রচনাশক্তি ছিল স্থুনিপুণ । ৬২৯ খ্রীষ্টাব্দে চীনের তৎকালীন রাজধানী চং-আন 
থেকে তিনি একাকী পদব্রজে ভাবত-অভিমুখে যাত্রা করেন এবং ৬৩৩ খ্রীষ্টাবে 
ভারতবর্ষে এসে পৌছান। পথে তাঁকে যে সকল বাধাবিদ্ব, দুঃখকষ্ট, বিপদ- 
আপদের সম্মুখীন হতে হযেছিল তা! ভাঁষাষ বর্ণন! করা কঠিন। ইউয়ান চোয়াং 
দশ বছরেরও অধিককাল ভারতবর্ষে কাটিয়ে ৬৪৫ খ্রীষ্টাব্দেচং-আন প্রত্যাগমন 
করেন। ভারতবর্ষে থকবার সময় তিনি যে গভীর জ্ঞান আহরণ করেছিলেন 
পৃথিবীর ইতিহাসে তার জুড়ি মেলা ভার। তী'র গভীর পাণ্ডিত্যের পুরস্কার- 
স্বরূপ তিনি ভারতবাসীদের কাছ থেকে ছুটি উপাধি পেয়েছিলেন “মহাঁধানদেব, 
এবং “মোক্ষদেব' । দেশে ফিরে যাবার সময় ইউয়ান চোয়াং সংস্কৃতভাষায় 
লেখা ৬৫৭ খানি ধর্মগ্রন্থ সঙ্গে নিয়ে যান। দেশে পৌছে তিনি সেই গ্রন্থগুলি 
অন্থবাদ এবং স্বতন্ত্র গ্রন্থ রচনায় মনোনিবেশ করেন। অবশেষে তিনি ৭৫খানি 
সংস্কৃত বৌদ্ধধর্মগ্স্থ চীনারভীষায় অনুবাদ করেন। এই ৭৫খানি গ্রন্থ ১৩৩৫টি 
থণ্ডে বিভক্ত । এ ছাড়াও ইউয়ান চোয়াং "পাশ্চাত্যত্রমণবৃত্তাস্ত' নামে একথানি 
মৌলিক গ্রন্থ রচনা করেন। তার মধ্যে ভারতবর্ষের ধর্ম, সংস্কৃতি, দর্শন এবং 
আচার-ব্যবহার ও রীতিনীতির বিস্তারিত বিবরণ রয়েছে। এই গ্রন্থটি 
ভারতবর্ষের ইতিহাস রচনার একটি মহামূল্যবান সামগ্রী । ইউয়ান চোয়াং-এর 
এরূপ গভীর পাণ্ডিত্য দেখে চীনের সম্রাট তাঁকে পত্রিপিটক ধর্মগুরু” উপাধি 
দিয়েছিলেন। এই সকল নান! বিষয়ের আলোচনা এই গ্রন্থে করা হয়েছে। 


র্‌ 


চ 
কিন্তু এ সবের চেয়েও ইউয়ান চোয়াং-এর বড় পরিচয় হল তাঁর মহান 
আত্মত্যাগ, উচ্চ আদর্শবোধ, অসাধারণ চরিত্রবল এবং পরিপূর্ণ মনুম্বত্ব। চীন 
ও ভারতবর্ষের সাংস্কৃতিক যোগাযোগস্থাপনে এবং এই ছুই দেশের জনগণের 
মধ্যে মৈত্রী স্থাপনের প্রচেষ্টায় তার দাম আজও তুলনারহিত। 
ইউয়ান চোয়াং-এর জীবনী এবং রচনাবলী নিয়ে পাশ্চাত্য পণ্ডিতের! বু 
আলোচনা করেছেন এবং নান! ভাষায় তার গ্রন্থ অনুবাদ করেছেন৷ ভারতবর্ষে 
এ বিষয়টির অন্ুণীলন বেশি হয়েছে বলে চোখে পড়েনি। আশা করি 


ডাঃ ভষ্টাচার্ষের গ্রন্থখানি এ বিষয়টির প্রতি সকলের দৃষ্টি ও মনোযোগ 
আকর্ষণ করবে। 


বিশ্বভারতী চীনা ভবন ৃ রর 1 | 
শাস্তি নিকেতন ৫ই মে ,৫৭ 5 


৮০০ 
দুয়ো 


গশ্থকারের নিবেদন 


ভারতবর্ষ স্বাধীন হবার পর.থেকে মাত্র কয়েক বছরের মধ্যেই তার রাজনীতি 
ক্ষেত্রে এমন একট! অভাবনীয় পরিবর্তন সাধন করেছে যে তাতে সমগ্র বিশ্বের 
লোক বিশ্মিত না হয়ে পারেনি । সেই পরিবর্তন আবার বিশেষভাবে ন্ধপ 
পেয়েছে ভারতীয় পররাষ্ট্র-নীতিতে । শাস্তির পবিত্র ও মঙ্গলময় পথের পথিক 
ভারতবর্ষ আজ পৃব-পশ্চিম-উত্তর-দক্ষিণে প্রায় সমন্ত পৃথিবীকে বেঁধে ফেলেছে 
আস্তরিক মৈত্রী ও প্রীতির বন্ধনে । 

-ভারতবর্ষের নিকট প্রতিবেশী মহাচীনের সঙ্গে সে সৌহার্দ ও মৈত্রীবন্ধন 
নিতান্ত স্বাভাবিক কারণেই হয়ে উঠেছে প্রগাঢ়তর। ভারতের লোক 
মহাচীনের অধিবাণীকে আজ আত্মার আত্মীয় বলেই গণ্য করে এবং 
মহাচীনের অধিবাসীদের মনৌভীবও ভারতবাসী সম্পর্কে অন্ুরূপ। ভারত 
ও মহাচীনের প্রধানমন্ত্রীদের এই উভয়দেশ কয়েকবার ভ্রমণের সময়ে উভয় 
দ্াজ্যের প্রীতির সম্বন্ধ যে কত গভীর ও কত আত্মিক তার প্রমাণ আমরা 
বিশ্য়বিমুগ্ধ চিত্তে দেখেছি । 

আন্তরিকতার এই যে বিপুল গভীরতা, উভষ দেশের জনগণের মধ্যে এই 
যে মধুর মানসিক সংযোগ-_এট! কি শুধুই সাময়িক ? না এটী পিছনে ফেলে 
আসা বহ্যুগের একটা মহান এ্ঁতিহের ফল? এই প্রশ্নের জবাব খুঁজতে 
গিয়ে অতীতের বনু ভারতীয় ও চৈনিক মনিষীদের সঙ্গে পেলাম হিউয়েন- 
সাঙকে । আর সেই প্রশ্ন-বৃক্ষেরই ফল হল এই ণ্চীন থেকে ভারত” । 

অতীতের চীন-ভারগ সংস্কতির আদান-প্রদানের ব্যাপারে প্রত্যক্ষভাবে 
কাজ করেছেন যে সব মনিষী তাদের মণিমালার মধ্যে হিউয়েন-সাঙ-ছিলেন 
উজ্লতম মধ্যমণি । একটা কথা বলেই বোধ হয় তাঁর এই পরিচয়টুকু 
পরিষ্কার হয়ে যায় যে অতীতের ভারতবর্ষের যদি কোন স্ুসংবন্ধ ইতিহাস আজ 
রচন! করতে হয় তবে হিউয়েন-সাঙকে বাদ দিয়ে তা কোন রকমেই জন্তব নয়। 
. এই মহামনিধীর জীবনী ও ভ্রমণ আমাকে গভীরভাবে আকর্ষণ করেছিল 
কয়েক বৎসর পূর্বে। তাই তীর সম্বন্ধে সবিশেষ কিছু জানবার আগ্রহ নিয়ে 
তার ইতিহাস পরিক্রমার কাজে লেগেছিলাম। সাঙের জীবনী ও ভ্রমণের 


ভা 


ইতিহাস পড়তে পড়তে সেদিন সেই মহাঁমানবের হিমালয়ের মতো! সুউচ্চ 
ধ্যান-গম্তীর ব্যকিত্বের ছোওয়া বার বার প্রাণে অনুভব করে অভিভূত 
হয়েছিদাম। ইতিহাসকে সেদিন শুধু শুকনো তথ্যের রাঁশি বলে মনে করতে 
পারিনি। মানসক্ষেত্রে সেই কালজয়ী পরিব্রাজকের প্রশান্ত মৃতি প্রত্যক্ষ 
করেছিলাম । কাঁপে বেজেছিল তার অমর বাণী। 

প্রভাতে সুর্য পূর্ব/কাশে উদিত হয় ও সারাদিন পৃথিবী পরিক্রমণ করে কেন 
জানেন? তার একমাত্র উদ্দেশ্য হল অন্ধকার নাশ করা ।__সাঙের নিজেরই 
চরিত্র ছিল হৃর্ষের মতো ভান্বর। তাই তিনি নিজেকে সম্পূর্ণভাবে নিয়োজিত 
করেছিলেন জগতের অন্ধকার নাশ করবার কাজে। ' 

এই প্রত্যক্ষ অনুভূতির প্রেরণাঁতেই রচনা! করেছিল।ম “বুদ্ধং শরণং” নামে 
কথিকাটা। উদ্দেশ্ত-_তৎকালীন সমগ্র বৌদ্ব-জগতের আধ্যাত্মিক রাষ্ট্রদূত, 
অম্তিজ্ঞানী, অসীমনিরভীক হিউয়েন সাঙের সহস্রাধিক বৎসরের প্রাচীন 
'আত্মাটাকে আবাহন করে তাকে পাঠকবর্গের সমুখে জীবস্ত করে তোল! । 

অন্যদিকেও তার জীবনী ও ভ্রমণকাহিনীর আকর্ষণ কিছুমাত্র কম ছিল না । 
তার পদত্রজে ভারত-অভিযান_-উপন্ঠাসের থেকেও কৌতৃহলোদ্দীপক ৷ বিচিত্র 
ঘটনার সমগ্বয়ে তার জীবন গরীয়ান। তার জীবনদর্শন একটা স্থন্বর পবিত্র 
জীবনবোধের জলম্ত নিদর্শন। আমার বার বার মনে হয়েছে এ ধরণের 
জাবনাদর্শ এখনকার কালের পাঠকদের সমুখে তুলে ধরার একটা বিরাট 
প্রয়োজনীয়তা আছে। 

বুদ্ধং শরণং- শ্রদ্ধেয় সম্পাদক শ্রীউপেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যাষের আশকৃল্যে 
গল্প-ভারতী”তে প্রকাশিত হয়েছিল ১৩৬০ সালের অগ্রহায়ণ থেকে ১৩৬১ 
সালের ভাদ্র পর্যস্ত। এই নিবন্ধটার পরিমাজিত ও. পরিবদ্ধিত রূপই হল 
চীন থেকে ভারত? । স্বীকার করতে বাধা নেই যে এই রচনাটার মধ্যে 
অনবধানজনিত বন্ধ ক্রটা রয়ে গেল। সম্থদয় পাঠকের কাছে তাই আগে 
থেকেই ক্ষম! প্রার্থন করে রাখছি। তবে যে উদ্দেশ্টে আমার এই গ্রন্থ 
রচনা- সেই হিউয়েন-সাঙ যদি তার চরিত্রের সমগ্র গুণালে!কে পাঠকেছ্টী সমুখে 
উদ্ভাসিত হয়ে ওঠেন তবেই জানব শ্রম সার্থক। 

এই গ্রস্থটী আমার পক্ষে কোনদিনই প্রকাশ কর! সম্ভব হত না যদি ন 
শ্রদ্ধেয় উপেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় মহাঁশয়-_-এক কথায় তার গল্প-ভারতীতে একে 


ঝ 


গ্রহণ করতেন। ত্বার কাছে আমার যে খণ তা পরিশোধ করবার ধৃষ্ঠতাও 
আমার নেই আর সে বিষয়ে বিন্দুমাত্র আগ্রহও আমি রাখি না। অনেক 
সময় খণের অর্থ ই যাত্রীর পাথেয় হয়ে ধীড়ায়। এই খণকেও আমি আমার 
সাহিত্যিক জীবন-পথের পাথেয় বলে মনে করি। 

গল্প-ভারতী'র শ্রীসতোন্ত্রলাল রাঁয় মহাশয়ের কাছেও আমি এ ব্যাপারে 
অশেষ খণী। 

আরও একজনের সহযোগিতা না পেলে এই গ্রন্থ প্রকশ হত কিন 
সন্দেহ। শ্রীতারাপদ ভট্ট|চার্য অতি সাংঘাতিক লোক- পুরানো মাসিকের 
পাতা খেটে যে লোক লেখক খু'জে বার করেন__তার কাছ থেকে আত্মরক্ষা 
করা একরকম অসম্ভব বৈকি । তর স্নেহ ও গ্রীতিকে শুধু মুখের কথায় ব্যক্ত 
করলে ভয় হয় হয়তে৷ তাঁদের ছোট করব। 

শ্রীগৌতম সেনকে এই সঙ্গে ধন্যবাদ জানাই। সমস্ত-কিছু যোগাযোগের 
সথত্রধার তিনিই । 

বিশ্বভারতীর চীনা-ভবনের অধ্যক্ষ স্থ-পণ্ডিত থান-উন-শান তার সঙ্গে 
এই গ্রন্থ সম্বন্ধে বিশেষ আলোচন! করার সুযোগ দিয়ে ও বইখানির ভূমিক! 
লিখে দিয়ে আমাকে সবিশেষ কৃতজ্ঞ করেছেন। অধ্যক্ষ থান-উন-শান 
ভূমিকাটী চীনা-ভাষায় লিখে দেন এবং তার কন্ঠ শ্রীমতী তানওয়েন তাকে 
বাংলায় অনুবাদ করেন। শ্রীমতী তানওয়েনকে আমি আন্তরিক ধন্যবাদ 
জানাচ্ছি এই সহযোগিতার জন্য । 


“চীন থেকে ভারত” রচনা করতে আমি যে সমস্ত গ্রন্থ ও প্রবন্ধের সাহাধ্য 
নিয়েছি সেগুলির তালিক! নীচে দিলাম । 
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” -_রাজেন্দ্রলাল মিত্র 
মহাসুত পিটক-_দীঘ ঘনিকায়-_মহাপরিনির্বাণসুত্তম্‌ 

_ধর্মরর মহাস্থবির | 

ধর্মপদম্-_হুরিহরানন্দ আরণ্যক । 
মঝঝি মণিকায়। 


৮ 


১৯। . অভিধন্ম পিটক। 
২০। মহবেগগো। 


দুরত্ব বোঝাবার জন্য এই গ্রন্থে “লী' এই. শব্দটা ব্যবহার *কর! হয়েছে 
এটী চীন দেশের মাপ। হিউয়েন-সাঙের ভ্রমণকাহিনী থেকে এটা সরাসরি 
উঠিয়ে নেওয়া হয়েছে। এক “লী”তে ৬২৪ গজ। 


ললিতবিস্তর ও ত্রিপিটকের স্ন্দর শ্লোকগুলিকে বাংলায় অনুবাদ করার 
ও শ্লোকগুলিকে যথাযথ উদ্ধত করার লোভ সংবরণ করতে পারি নি। যদি 
কারও মনে হয় এগুলি অবাস্তর-_-তবে তিনি নিজ গুণে ক্ষমা করবেন। 


অলমিতি-_ 
ুদ্ধ-পুণিমা, ১৩৬৪) প্রীরবীজ্জনাথ ভট্টাচার্য ৰ 
কলিকাতা । 


এক 


বহুদিন পূর্বেকার কথা বলতে বসেছি । সে অনেকদিন আগেকার 
কথা । একশ'""ছ'শ- পাঁচশস্প্হাজার বছরেরও নয়। আজকের 
দিন থেকে প্রায় আড়াই হাজার বছর আগেকার কথা । আমাদের 
এই ভারতের প্রাচীনকালের কথা । 

আর্ধরা সিন্ধু উপত্যকায় সবার আগে প্রচার করেন বৈদিক-ধর্ম। 
এই বৈদিকষুগের পরবর্তী যুগ হল বর্ণাশ্রমধর্ম_-ব ত্রান্মণ্য ধর্মের 
যুগ। মুতরাং বৈদিকধর্মের পরই ভারতের সবচেয়ে পুরাতন ধর্ম 
হল এই ত্রাহ্ষণ্যধর্ম। এই ত্রান্মণ্যধর্মের গোড়াপত্তন যে কবে 
হয়েছিল ত৷ নিয়ে পণ্ডিতদের ভিতর বিস্তর মাথাঘামা-ঘামির ব্যাপার 
আছে বটে--তবে নিঃসক্কোচে এটা বল। যায় যে ব্রাহ্গণ্যধর্স হল 
ভারতের বহু প্রাচীন ধর্ম॥। একট। জিনিষ বহু দিন ধরে বহু 
ব্যবহারের ফলে মেমন মলিন হয়ে যায় তেমনি এই ব্রান্গণ্যধর্মেও 
মাঝে মাঝে বহু মালিন্য দেখ। দিয়েছে তার স্বাভাবিক নিয়মে । 
তারই জন্যে সময়ে সময়ে এসেছে নানারকম সামাজিক অশাস্তি, 
যার নিরসন করার প্রয়োজন প্রত্যেক সাধু ব্যক্তি মাত্রেই অনুভব 
করেছেন মনে প্রাণে । 

এই রকম এক সামাজিক ছর্দশায় আমাদের সমাজ যখন প্রায় 
অচল হয়ে উঠেছে তখন 'পরিভ্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ ছুক্কৃতাং 


চীন থেকে ভারত ২ 
আর ধর্মকে নতুন করে সংস্থাপনের উদ্দেশ্টে হিমালয়ের কোলে 
কপিলাবাস্ততে জন্ম নিলেন মহাপুরুষ শাক্যসিংহ। তিনি মানুষকে 
জানালেন যে জরা-মরণ বিধ্বস্ত জীবনেও মানুষ ইচ্ছা! করলে বহাতে 
পারে শাস্তির স্বচ্ছ ধারা। তিনি বোধি বা পরাজ্ঞান লাভ করে 
মানুষকে দেখালেন চিরনির্বাণের পথ-_-যে পথে গেলে আর “পুনর্জন্ম 
ন বি্যতে / তিনি বললেন, অহ্ত্ব লাভ বা জগতের সর্বরকম 
মায়ামোহের বন্ধন কাটিয়ে চীরধারী সন্যাসই হল সংসার ত্রিতাপ 
জ্বাল। নিবারণের একমাত্র উপায়। জগৎকে শান্তির এই পথ দেখিয়ে 
তিনি হলেন__তথাগত-বুদ্ধ । 

ভগবান বুদ্ধের জীবন কালের মধ্যেই তার এই সদ্ধর্ম মহা- 
ভারতের বুকে দিকে দিকে ছড়িয়ে পড়ল। প্রাচীন মগধ হল 
এখনকার পাটনা! জেলা । তার রাজধানী তখন ছিল রাজগৃহ__ 
বর্তমান রাজগীর। সেখানে তখন রাজত্ব করতেন হ্যঙ্ককুলোভ্ভব 
মহাপরাক্রমশালী মহারাজ বিশ্বিসার। তিনিই সর্বপ্রথম হলেন 
বুদ্ধের অষ্টাঙ্গিক মার্গের এবং অহিংস! মন্ত্রের পৃষ্ঠ-পোষক | সঙ্গে 
সঙ্গে সমস্ত মগধবাসী তে। বুদ্ধের ধর্ম গ্রহণ করলই উপরন্ত গঙ্গার 
অপর পারে বৈশালী রাজ্য--সেখানেও কয়েক বছরের মধ্যেই 
এই ধর্ম জনসাধারণের মধ্যে ছড়িয়ে পড়ল। দেখতে দেখতে 
শাক্যমুনির পায়ের নীচে মাথা পেতে দিল অবস্তী, বংস্ত ও কোশল। 
প্রাচীন অবস্তী হল এখনকার মধ্য-ভারতের 'মালব। কোশল-- 
বর্তমান অযোধ্যাপ্রদেশ, আর বংস্য রাজ্য হল এলাহাবাদ .ও তার 
কাছে-পিঠের জায়গাঞ্চলো। এদেশগুলির রাজন্যবর্গ সবাই হলেন 
বুদ্ধের সদ্ধর্মের পৃষ্ঠপোষক । আর এমনি করেই বৌদ্ধধর্ম ভারতের 
খানিকটা অংশ জুড়ে রাজধর্ম রূপে প্রতিষ্ঠা পেয়ে গেল । ্ 

বুদ্ধের দেহত্যাগের পরেও সে ধর্মের প্রভাব কিছুমাত্র তো 
কমলই না বরঞ্চ ত। দিন দিন বাড়তে বাড়তে ভারতের অসংখ্য 


৩ চীন থেকে ভারত 
নদ-নদী-পর্বত-প্রান্তর ডিঙ্ষিয়ে হিমালয়ের বাধা ভেদ করে, 


ভারতসাগর পাড়ি দিয়ে পৃথিবীর চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল। কেমন 
করে তা৷ সম্ভব হল সেকথ। বলছি । 


মগধ ছিল তখনকার দিনে বৌদ্ধধর্মের পুণ্য গীঠস্থান। সেখানে 
মহারাজ বিশ্বিসার'বহু অর্থব্যয় করে চারদিকে বুদ্ধের বাণীকে সফল 
করে তুলতে লাগলেন। দিকে দিকে তৈরী হল মঠ__বিহার-- 
সংঘারাম। দলে দলে শ্রমণরা রাজার ক।ছ থেকে সাহায্য পেয়ে 
ছড়িয়ে পড়ল দেশে বিদেশে বৌদ্ধধর্মের প্রচারের জন্যে | 


কিন্তু বিশ্বিসারের পুত্র অজাতশক্র ছিলেন যেমন ক্রুর তেমনি 
নিষ্ঠুর । বুদ্ধের মৈত্রীকরুণার বাণী তার মনে কোনদিন কোন 
রেখাপাত করতে পারেনি । বিন্বিসার বৃদ্ধ হতেই অজাশক্র তাকে 
বন্দী করে এক পাহাড়ের গুহার মধ্যে নির্বাসন দিলেন । আর রাজ্যে 
বজ্ব কঠে আদেশ দিলেন-_ 


বেদ, ব্রাহ্মণ, রাজা ছাড়া আর 

কিছু নাই ভবে পূজা করিবার 

এই কটি কথ জেনো মনে সার 
ভুলিলে বিপদ হবে । 


কিন্ত অজাতশত্রঙ্নী জীবনের কট বছর--মহাকালের দরবারে 
কি তার মূল্য। 

অজাতশক্র গেলেন--অত্যাগার, কুশাসন অবলুপ্ত হল। তার 
পুত্র উদয়ীভদ্র গেলেন। আরও কত রাজাই যে গেলেন তার অবশ্য 
সঠিক খোজ আজও কেউ পাননি । 

তারপর মগধের রাজপাটে এসে বসল শিশুনাগ বংশ। প্রবল 
বিক্রমে রাজত্ব করল কয়েক শ' বছর। তারাও শেষ হয়ে গেল। 


চীন থেকে ভারত ৪ 


এল নন্দ বংশ। 

হিমালয় থেকে ছোটনাগপুর পর্যন্ত গাঙ্গেয় উপত্যকায় রাজচক্রবর্তী 
হয়ে তারা রাজত্ব করে গেল। তারপর যার এল তাদের নাম 
মৌর্য। এই মৌর্ধ বংশের ইতিহাস এক দিন সারা ভারতের 
ইতিহাস হয়ে উঠল রাজচক্রবর্তী অশোকের অভ্যুদয়ে । 

এত রাজবংশের উত্থান পতন হয়ে গেল-এদিকে বুদ্ধের 
দেহত্যাগের পরও প্রায় তিনশ" বছর উত্তীর্ণ হয়ে গেছে । কত রাজা 
এল, কত রাজা গেল--কিন্তু বুদ্ধের সেই শান্তিময়ী মৈত্রীকরুণার 
বাণী কালের কপালে রাজটীকার মতো! জীক! হয়ে রইল। সেই টীকা! 
একদিন মণিমুকুটের রূপে জ্বলে উঠল সম্রাট অশোকের রাজত্বকালে । 

বুদ্ধের অপার করুণায় চগ্ডাশোক' হলেন 'ধর্মাশোক? । তখন 
পাটলী-পুত্রের প্রবল প্রতাপে উত্তরে হিমালয় ডিঙ্গিয়ে হিন্দ্ুকুশ, 
দক্ষিণে মহীশুর, আর পুবপশ্চিমে ব্রহ্মপুত্র থেকে আরবসাগর পর্যন্ত 
এক রাষ্ট্রের বন্ধনে বাঁধা | চগ্ডাশৌক ধর্মাশোক হয়ে বুদ্ধের 
অহিংসামন্ত্রকে করলেন জপমালা ৷ তিনি ধর্ম ও নীতি প্রচারের জন্যে 
নিযুক্ত করলেন দলে দলে কর্মচারীদের । তাদের নাম দেওয়। হল 
ধর্মমহামাত্য। মহাপ্রাণ অশোক জেনেছিলেন_ মানুষ চিরকাল 
থাকবে না। সুতরাং এই রাজ্যও একদিন ধ্বংস হয়ে যাবে । তাই 
সব কিছু নশ্বরতার মধ্যেও তিনি অমর করে রাখতে চাইলেন নীতি 
ও ধর্মের উপদেশাবলী। বহু স্তূপ তৈরী করাঙ্সেন তিনি। পাহাড়ের 
গায়ে গায়ে শিলালিপির ভাষায় রূপ দিলেন বুদ্ধের বাণীকে। তার 
নিজের ছেলে মহেন্দ্র আর মেয়ে সংঘমিত্রাকে পাঠালেন তাত্্রপর্ণা-_ 
বর্তমান সিংহলে- ধর্ম প্রচারের জন্যে । 

হুজন দূত গেল সুদূর ব্রহ্মদেশে সাগর পার হয়ে। অশোক 
মৈত্রীদূত পাঠালেন--মধ্য এশিয়ায় সিরিয়ার রাজ দরবারে, মিশরে, 
গ্রীসে, উত্তর আফ্রিকায়। তার প্রচেষ্টায়, তারই অক্লান্ত প্রচার কার্ষের 


চীন থেকে ভারত 


ফলে, আজও পৃথিবীর তিনভাগের একভাগ লোক বুদ্ধের অহিংস 
মন্ত্রে বিশ্বাসী। তাই যতদিন বৌদ্ধধর্ম বেঁচে থাকবে গৌতমবুদ্ধের 
নামের সঙ্গে বেঁচে থাকবে মহামতি অশোকের নাম। তিনি হলেন 
চিরজীব রাঁজষি । 


এত যে বিখ্যাত আর সুদৃঢ় মৌর্ধবংশ, তারও একদিন পতন হল। 
কিন্ত ভগবান বুদ্ধের সদ্ধর্মের আদর দিন দিন বেড়েই চলল । গাঙ্গেয় 
উপত্যকা ছাড়িয়ে বৌদ্ধধর্মের পৃষ্ঠপোষকতার কেন্দ্র হল উত্তর ভারত। 
ধর্মাচার্ধনাগসেন পাঞ্জাবের অধিপতি গ্রীক মিরাগডারকে দিগেন 
বৌদ্ধধর্মে দীক্ষা। 

হিন্দুকুশ পার হয়ে শক্‌, হুন. পহলব প্রভৃতি মধ্য এশিয়ার যযাবর 
জাতির আফগানিস্থানের ভিতর দিয়ে ভারতে আসে ও কিছুকাল 
রাজত্বও করে। তারপর আসে মধ্য এশিয়ার কুষাণরা। এই 
কুষাণদের মধ্যে সবচেয়ে বিখ্যাত রাজা হলেন মহারাজ কনিষ্। এর 
বাহুবলে মধ্য এশিয়ার ইরান, তুরান থেকে সুরু করে পূর্বতুকীস্তানের 
খাসগড়, ইয়ারকন্দ, খোটান, এমন কী চীনদেশের কতকটাও তার 
রাজত্বের মধ্যে ছিল। তার সাম্রাজ্য ছিল মধ্য এশিয়া থেকে বারানসী 
পর্যন্ত বিস্তৃত। সুতরাং এই কনিষ্ষের সময়ে হিমালয়ের প্রকৃত বাধা 
এড়িয়ে ভারতবাসী মধ্য-এশিয়াবাসীদের সঙ্গে একেবারে এক হয়ে 
গেল। মহারাজ কন্নিফ ছিলেন অশোকের মতো বৌদ্ধধর্মের একজন 
পরম পৃষ্ঠপোষক ।॥ কাজেই তারই সময়ে ভারতীয় শ্রমণরা মধ্য- 
এশিয়ায় বিহার, সংঘারাম প্রভৃতি তৈরী করে দারুণ মরুভূমির দেশেও 
বুদ্ধের বাণী পৌছে দেবার সুযোগ পেয়েছিলেন। কনিষ্কের রাজধানী 
ছিল পুরুষপুর--এখনকার পেশোয়ার। সে সময়ে সার! ছুনিয়ায় 
মাত্র ছুটী বড় ধর্মপ্রচলিত। এই ছুটী ধর্মেরই জন্মস্থান হল ভারতবর্ষ 
এর একটাহিন্ুত্রাহ্ষণ্যধর্_--আর অপরটী বৌদ্ধ ধর্ম। যিশু তখন 
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সবেমাত্র শিশু, আর মোহম্মদের জন্ম হয়েছিল তার গোটা পাঁচশ 
বছর পরে। 

তখন আফগানিস্থানের নাম ছিল গান্ধার দেশ। আজ আমরা 
যাদের বলি কাঁবুলীওয়ালা তারাই হল ভারতে আদিম আর্ধ জাতির 
মূলশাখা । কনিষ্ষের সময়ে এই গান্ধাররাজ্য সবরকমে উন্নত হয়ে 
উঠল। সাহিত্য, শিল্প, সঙ্গীতকলায় পৃথিবীতে ভারতের যে স্থান 
তাতে গান্ধার সভ্যতার দান যে অনেকখানি- একথা আমরা আজ 
ভুলে গেলেও, গান্ধারে বৌদ্ব-শিল্পের নিদর্শন পুরুষপুরের বিরাট 
সপ, কাবুলনদীর ধারে খাইবারপাশ আর বামিয়ানের মাঝখানে 
খিস্তাতোপ, বামিয়ানের প্রকাণ্ড বুদ্ধমূতি, আমাদের সেই সব পুরানে। 
কথ! আজও মনে করিয়ে দিচ্ছে । গান্ধারের এসব শিল্পের বেশীর 
ভাগই তৈরী হয়েছিল মহারাজ কনিক্ষের সময়ে । 

কনিষ্ষের কিছুদিন আগেই বৌদ্ধধর্মে ছুটো ভাগ হয়ে যায়_- 
মহাযান আর হীনযান। কনিষ্ক এইমতের বিরোধ দূর করতে 
বৌদ্ধ-মহাঁসন্মেলনের আহ্বান করেন। এই সভায় মহাযান মতের 
বিশেষ সমর্থন হওয়ায় আবার নতুন উৎসাহে দিকে দিকে ভারতের 
বাইরে বৌদ্ধধর্মের প্রচার সুর হয়। কাশ্মীর, গান্ধার আর তার 
চারপাশের জায়গাগুলি তখন ছিল মহাযান মতবাদের কেন্দ্র। 
সেখান থেকে মহাযান শ্রমণরা বেরিয়ে পড়লেন দলে দলে মধ্য- 
এশিয়ার নানান দেশে । পামীরের উপত্যকা" ডিজিয়ে, হিন্দুকুশ-_ 
আলতাই-_কারাকোরাম পার হয়ে, গোবি আর তাকলামাকান 
মরুভূমির ভীষণ কষ্টকে অগ্রাহ করে-_আমুদরিয়া_-শিরদরিয়ার 
জলে পাড়ি দিয়ে-__-এইসব বৌদ্ধশ্রমণরা ধর্ম প্রচার করলেন--- 
বামিয়ান, হাদ্দী, বেগরাম, ফুগ্ুকীস্থান, কুচা; তুরফান, খাসগণ্ড ও 


পারশ্যের ভিতর দিয়ে পশ্চিমে সুদূর রোমক সাআজ্যে-_আর পূর্বে 
চীন দেশে | 


ন্‌ চীন থেকে ভারত 


চীন দেশে সঠিক কবে যে বৌদ্ধধর্মের প্রচার হয় তা অবশ্য 
জানা যায়নি বটে, তবে খুষ্ট জন্মাবার অনেক আগেই যে সেখানে 
বৌদ্ধ প্রচারকর! যাতায়াত করতেন তার বনু প্রমাণ আছে। 

৬৭ খুঃ চীনের সআট মীঙ-টা বৌদ্ধধর্মে দীক্ষিত হন। তারই 
রাজত্বকালে কাশ্যপ, মাতঙ্গ আর ধর্মরত্ব নামে পণ্ডিতের চীনে গিয়ে 
বৌদ্ধশাস্ত্র চীনাভাষায় তরজমা করতে আরম্ভ করেন। 


ছুই 

প্রাচীন ভারতের প্রায় সাতশ বছর এক নিশ্বাসে ঘুরে আসা হল। 
তাতে করে দেখা গেল, কত রাজবংশের উত্থান পতনের ভিতর দিয়ে 
কেমন করে বৌদ্ধধর্ম ভারতের জন-সাধারণের ধর্ম হয়ে আস্তে আস্তে 
ছড়িয়ে পড়ল ভারতের বাইরে, আর শেষ পর্যন্ত এসে হাজির হল 
চীন দেশে । 

চীনের প্রাচীন ধর্ম ছিল কনফুসিয়াসের ধর্ম | সে ধর্মবাদ একটু 
একটু করে নিশ্রভ হতে লাগল চীনের জনসাধারণের মধ্যে 
-বৌদ্ধধর্মের উজ্জ্বল প্রভাবে । ৪৫৩ খৃষ্টাব্দে চীন সম্রাটের 
পৃষ্ঠপোষকতায় বৌদ্ধধর্ম পাকাপাকি ভাবে মহাচীনের জন-সাধারণের 
ধর্ম হয়ে গেল। 

এরও প্রায় ছু শতাব্দী পরে হল আমাদের গল্পের স্ুরু। 
চীনদেশের মধ্যে এখন যে জায়গাটার নাম হল হো-নান্-ফু- প্রাচীন 
কালে তার নাম ছিল লো-ইয়াং। তখনকার দিনে লো-ইয়াংএর খ্যাতি 
ছিল ইতিহাসবিদিত। খুষ্টীয় সাত শতকের গোড়ার দিকে এখানে 
বাস করতেন এক অতি উচ্চ সন্ত্রান্ত চীনা পরিবার । এই পরিবারের 
ধর্ম তখনকার কালে প্রচলিত ধর্ম অনুযায়ী ছিল কন্ফুসিয়াসের 
ধর্ম। কন্ফুসিয়াসের ধর্মের গোড়ার কথাই ছিল উচ্চাঙ্গের শীলতা৷ ও 
সৌন্দর্যবোধ ৷ তাছাড়। উদার সমাজ চেতনাও কন্ফুসিয়াস এঁতিহোর 
একটা প্রধান অঙ্গ । লো-ইয়াং অঞ্চলে এই পরিবারটীর ধাম্সিক ও 
উদার বলে খ্যাতি তো ছিলই উপরস্ত এঁদের বিদ্যান্থুশীলনের ধার! 
এ'দের বংশ মর্ধাদাকে বাড়িয়ে দিয়েছিল হাজার গুণে । .% 

এই প্রসিদ্ধ পরিবারে ৬০২ খৃষ্টাব্দের এক পুণ্যদিনে শুভলগ্নে এক 
শিশু ভূমিষ্ট হল। সেই দিনই বোধ হয় সেই দিব্য জ্যোতিম্মান শিশুর 
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প্রশান্ত ললাটে সবার অগোচরে লেখ! হয়ে গিয়েছিল তার ভবিষ্যৎ 
কর্মপন্থা । এই শিশুটাই হলেন হিউ-য়েন্-সাঙ--পরবর্তাকালে যিনি 
সমগ্র প্রাচ্য দেশের মধ্যে খ্যাত হয়েছিলেন একজন শান্ত্রবিদ্‌, জ্ঞান- 
তপন্বী ও প্রসিদ্ধ পর্যটক রূপে । পরবর্তী জীবনে সাঁড হয়েছিলেন 
বুদ্ধের জন্মভূমি ভারতবর্ষ ও মহাচীনের মধ্যে আধ্যাত্মিক রাষ্ট্রদূত। 

পরিবারের সনাতন এঁতিহ্যের মধ্যে বাড়তে লাগলেন সাঙড। 
তার বয়সের এক একটা বছর পার হতে লাগল-আর সবাই দেখতে 
লাগল সেই বালক বয়সেই কেমন করে সাঙের বুদ্ধিচেতন৷ স্তরের 
পর স্তর পার হয়ে একটী শতদল পদ্মের মতে ফুটে উঠছে । পরিবারের 
প্রতিটি প্রাণী গভীর বিস্ময়ে দেখতে লাগলেন, সেই বালকের দেহের 
মধ্যে ধীরে ধীরে যেন আবিভূ্ত হচ্ছেন__-এক দিব্য জ্ঞানী প্রবীণ। 
সে প্রবীণের সহজাত প্রতিভা আর অনন্যসাধারণ ধী-শক্তির প্রকাশ 
যেমন অত্যন্ত স্বাভাবিকভাবেই হতে লাগল, তেমনি সহজেই বাড়তে 
লাগল তাঁর অদম্য জ্ঞানস্পৃহা । সাঙের বয়স যখন মাত্র আট বছর 
তখন তার বড় ভাই বুদ্ধের ধর্মগ্রহণ করে বৌদ্ধ হলেন। নড় ভায়ের 
গলায় “বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি” মন্ত্রের পাঠ_সেই বয়সেই সাঙের মনে 
বৌদ্ধধর্ম সন্বন্ধে জাগিয়ে দিল এক বিরাট কৌতুহল। সেই সময়েই 
ত"র পথ নিদিষ্ট হয়ে গেল। তিনি ভাবলেন তাকে বড় হয়ে গ্রহণ 
করতে হবে বুদ্ধেৰ মৈত্রীকরুণার মন্ত্রকে জীবনের সার করে। 

শিশুর শরীরে গবীণের মাথ।--বাপ মায়ের মনে একটা বিশেষ 
চিন্তার কারণ হয়ে উঠতে লাগল । তারা ভাবলেন, কে এ স্বর্গের 
দূত_-একে আমরা রাখব কোথায়? আমাদের দৈনন্দিন জীবনের 
মাঝখানে একে রেখে হয়তো৷ বা অজান্তেই ঘটবে কোন ক্রটা। 
প্রত্যবায়ের সীম। থাকবে ন৷ তাহলে । এই মনে করে সাঙের পিত৷ 
তাকে একদিন সঙ্গে করে নিয়ে গেলেন লো-ইয়াংএর চিং-তু-্থুর 
বৌদ্ধবিহারে। তারা ঠিকই ভেবেছিলেন! এই বিহারই ছিল 
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বালকের উপযুক্ত স্থান। বিহারের সংঘস্থবিররা বালককে দেখে মুগ্ধ 
হলেন। জ্যোতির্ময় বালকের সার! অবয়ব ছাপিয়ে যেন ঠিকরে বার 
হচ্ছে প্রতিভার তীব্র ঘ্যুতি। শাস্ত সৌম্য ভাবের সঙ্গে মুখে চোখে 
যেন এক আধ্যাত্মিক আলোর রেখা ঝলক দিয়ে যাচ্ছে। জ্ঞানী 
স্থবিররা বুঝলেন যে, এ বালক যে সেনয়। এর মধ্যে লুকিয়ে 
আছে একট! বিরাট মহিমা । একে দিয়ে তথাগত তার পরম এক 
ইচ্ছাকে হয়তে। সফল করে তুলতে চান। সংঘস্থাবিরদের যিনি 
প্রধান, তিনি আর দ্বিরুক্তি না করে__সেই অল্প বয়স্ক কিশোরকেই 
পরম আগ্রহে স্থান দিলেন বিহারে । সাঙের বয়স তখন মাত্র 
তেরো বছর | 

সেখানে তথাগতের উপাসনার মধ্যে গম্ভীর স্তব গাথার 
সঙ্গীতে, সাঙ খুঁজে পেলেন এক পরম আলোকময় পথের ইঙ্গিত। 
সেই বয়সেই তিনি সংঘস্থবিরদের কাছে গভীর মনঃশীলতার সঙ্গে পাঠ 
নিতে লাগলেন--ভারতীয় দর্শনের । অধ্যয়নের ভিতর সাঙ সমস্ত 
সঙ্থীর্ণতাকে বিসর্জন দ্িলেন। ভেদ রাখলেন না মহাযান আর 
হীনযানে। তিনি সমান আগ্রহ আর জিজ্ঞাসা নিয়ে পড়তে 
লাগলেন-_ছুই অম্প্রদায়েরই ধর্মমত। তিনি হীনযান প্রত্যক্ষ- 
বাদীদের অভিধর্মকোষশাস্ত্র পাঠ করলেন বটে কিন্তু শেষ পর্যস্ত 
মহাযানের অতি সুক্ষ তত্বে ভরা, যোগ ও ধ্যান-্ধারণায় আত্মার 
নিগুঢ় রহস্য উদ্বাটনের তত্বগুলিতে তীর মন বসে গেল। গভীর তৃষণ। 
নিয়ে তিনি পড়তে লাগলেন নিববাণ স্ুত্ত। তাতে তিনি নির্দেশ 
পেলেন কেমন করে যোগারূঢ হয়ে এই পাধিব সমস্ত কিছুর সীম! 
ছাড়িয়ে সেই অবাউ -মানসগোচর, আনন্দময় লোকে পাড়ি দেওয়া 
যায়।' সংগে সংগে মনের সকল জড়তা ও অন্ধকার দূর করে যে 
পথ মানব মনকে পরিশুদ্ধ-জ্ঞানের রাজত্বে নিয়ে যায়-সে পথেরও 
সন্ধান তিনি পেয়ে গেলেন মহাযান-সংপরিগ্রহ শাস্ত্র পাঠ করে। 
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এইভাবে সাঙ দিনের পর দিন বৌদ্ধতিক্ষুদের সাহচর্ধে ধীরে ধীরে 
আয়ত্ত করতে লাগলেন শ্রমণের জীবন বেদ। 


স সং সং 


চীনের রাষ্ট্রবিপ্রবের ইতিহাস স্তুপ্রাটীন। বারে বারে মহাচীনের 
ভিতরকার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ গুলি ক্ষত-বিক্ষত হয়েছে তার অস্তদ্ধন্দবে, সেই 
কোন এক ভূলে যাওয়া অতীত কাল থেকে । এ দ্বন্দের শেষ 
হয়েছে মাত্র এই সেদিন--মাও-সে-তুং এর নেতৃত্বে গণতান্ত্রিক চীনের 
অভ্যুদয়ের পর। 

৬১৮ খৃষ্টাব্দে এমনি এক অস্তবিপ্রব সুরু হয়েছিল সারা চীন দেশ 
জুড়ে। এ ছিল তখনকার অত্যাচারী, কুশাসক হান্‌ রাজবংশের 
বিরুদ্ধে প্রজাদের বিক্ষোভ। একদিকে রাজশক্তির প্রবল স্বৈরাচার | 
অপর দিকে প্রজাদের সংবদ্ধ বিদ্রোহ। এই ছুয়ের মাঝে পড়ে 
মহাচীনের অবস্থা তখন ঘোরতর শোচনীয় । প্রজাদের নেতৃত্ব 
করছিলেন মহাবীর ও সর্বজনপ্রিয় নেত। তাই-সুং। 

রাজদ্রোহের আগুন জ্বলে উঠল দিকে দিকে । রাজার সৈন্যরা 
নিবিচারে নিরীহ প্রজাদের মাথা কাটতে লাগল নিষ্ঠুর তলোয়ারের 
আঘাতে । চলতে লাগল নৃশংস মারামারি, কাট।-কাটি--রক্তপাত। 
অহিংস মন্ত্রে দীক্ষিত চীনের জনসাধারণ ভূলে গেল বুদ্ধের বাণী। 
মহাচীনের সে এক «দারুণ ছুর্দিন। যেন এক চাই জমাট বাধা 
অন্ধকার্‌ ধীরে ধীরে গ্রাস করতে লাগল সোনার চীনকে । চীনের 
লোকের মুখে নেই হাসি, প্রাণে নেই স্ফৃতি। সর্বদা ভয় প্রাণ 
হারানোর । 

এক এক জায়গায় মারামারি এত বেশী হয় যে, সেখানকার 
শীস্তিপ্রিয় গৃহস্থের! ঘরবাড়ী ছেড়ে পালায় জংগলে। কোথাও বা 
চলে আগুনে পোড়ানোর ব্যাপার । গৃহস্থের৷ পড়ল বিপদে । সাধুর 
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গণলেন প্রমাদ। সকলেরই হলএক চিন্তা, কেমন করে এই মহ! 
বিপদের সমুদ্র পার হবে । 

সমগ্র চীনের যখন এই অবস্থা তখন উত্তর চীনের লো- 
ইয়াংএতেও সে আগুনের হল্কা এসে পড়তে বেশী দেরী লাগল না । 
একদিন হঠাৎ সেখানে সুরু হয়ে গেল বিষম মারামারি কাটাকাটি । 
ঘরের পর ঘর জ্বলে উঠল আগুনের শিখায় । অসহায় গ্রামবাসীদের 
অনেকে মার। পড়ল তলোয়ারের নিষ্ঠুর ঘায়ে। কতক কতক বা 
পালিয়ে বাঁচল। হিউ.য়েন-সাঙ তখন যোড়শ বর্ষায় কিশোর। এই 
দারুণ দুর্যোগের দিনে একরাতে সা আর তার ভাই অন্ধকারের 
মধ্যে ছাড়ল লো-ইয়াংএর বৌদ্ধ-বিহার । জন্মস্থান লো-ইয়াঁং চির- 
পরিচিত লো-ইয়াং। কত সুখ-ছুঃখ-বাল্যস্থৃতি-বিজড়িত লো-ইয়াং। 
লো-ইয়াং ছাড়তে দুভায়ের বুক ফেটে গেল। তবুও প্রাণের দায় বড় 
দায়। পালানে। ছাড়া! আর নান্তঃ পন্থা । সুতরাং তার দুভায়ে 
লুকিয়ে পালিয়ে আসতে লাগল লোকচক্ষুর অগোচরে । আহার 
নেই, নিদ্রা নেই। পানীয় কেবল নদীর জল। এই ভাবে হাঁটতে 
হাঁটতে ছুভায়ে একদিন এসে হাজির হল সু-চুয়াং-এর পর্বত ঘেরা 
উপত্যকায় । 

স্থ-চুয়াং এর রাজধানী চেং-তু হল ছোট্ট একট! পাহাড়ে জায়গা । 
যদিও এর অবস্থান চীনের মধ্যেই তবুও চারদিকে পাহাড়ের উঁচু 
পাচিল দিয়ে ঘেরা বলে সে যেন একান্ত বিচ্ুন্__-একলা | এই 
একলা হওয়ার জন্যেই বোধ হয় চীনের বিপ্লবের আগুন সার! 
চীনদেশকে পুড়িয়ে চেং-তু তে তখনও এসে পৌছাতে পারেনি । 
সেখানকার আবহাওয়া তাই অনেক শাস্ত। পাহাড়ে-ঘেরা চেং-তু 
তে ছিল তখনকার দিনের বনুবিখ্যাত বিরাট সংঘারাম। সাঁশু 
দেখল সেখানে এসে আশ্রয় নিয়েছেন সারা চীনের বিভিন্ন অঞ্চল 
থেকে পালিয়ে আসা যত বৌদ্ধভিক্ষু আর শ্রমণরা। এর! চীনের 
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এই বিপ্লবের জন্য মনে মনে সবাই খুবই শঙ্কিত। ভগবান তথাগতের 
অহিংস। মন্ত্রের অবমাননায় দারুণ ক্ষুব্দ। তারা মনে প্রাণে ডাকেন 
তথাগতকে । প্রার্থনা করেন বিপ্লবের অবসান। আর দেশব্যাপী 
এই মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ পাঠ করেন পাতিমোক্ষ। 

চেং-তুর কুং-হুই-সু সংঘারামে সাউ আর তার ভাই এসে আশ্রয় 
চাইল। সংঘমহাস্থবির অবাক বিস্ময়ে দেখলেন কিশোরের ললাটে 
অপাথিব দিব্যজ্যোতি, মুখে চোখে বুদ্ধির সুতীক্ষ দীপ্তি। তিনি 
সাদরে তাদের স্থান দিলেন। এই সংঘারামে এসে সাঙের মন 
দিনকতক বেশ খারাপ হয়ে রইল। পিছনে ফেলে আসা, আবাল্যের 
আশ্রয় নীড়, চির পরিচিত লো-ইয়াংএর জন্যে । সংঘের স্থবির 
মহাস্থবিররা তাকে সাম্তবনা দিলেন। জানালেন জগতের সবই হল 
নশ্বর । একদিন না একদিন সব কিছুকে ধ্বংস হতেই হবে । তবে 
কেন বৃথা এই মায়ীর বন্ধন | জীব মাত্রেরই উচিত বোধিসত্বের 
বাণীকে অন্সরণ করে নিবাণের পথকে প্রশস্ত করা । দেখতে দেখতে 
কিছুদিনের মধোই তার মনের গ্লানি কেটে গেল। বুদ্ধের জীবনী 
আর বাণী ঘোড়শ বধাঁয় কিশোরের মনে কী একটা তীত্র আকাঙ! 
জাগিয়ে তুলল। সাঙ ভাবল, জানতে হবে এই অজান। রহস্তাকে, 
কেমন করে মানুষ নিষ্কৃতি পায় এই জাগতিক জরা-মরণ-ব্যাধির 
জ্বালা থেকে। তিনি সেদিন থেকে আরম্ত করলেন কঠিনতর 
অধ্যয়ন। তীব্র পাঁঠান্থুরাগ ছিল তার আবাল্য। এবার জগতের 
যাবতীয় বাহ্যিক চিন্তা তার মন থেকে ধীরে ধীরে সরে যেতে 
লাগল। 

বয়স মাত্র ষোল বছর। যে বয়সে ছেলের খেলার মাঠে ভীড় 
করে- চঞ্চল হয়ে ঘুরে বেড়ায় লাফিয়ে ঝাঁপিয়ে। নানা-রকমের 
হুষ্টফন্রি মাথায় গজায় প্রতিবেশী কিম্বা অভিভাবকদের জ্বালাতন 
করার জন্যে । সেই বয়সে হিউ-য়েন-সাঙ সংঘ-মহাম্থবিরের কাছে 
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বসে অধ্যয়ন করতে লাগলেন যাবতীয় বৌদ্ধশান্ত্র। এই ভাবে সা 
ধীরে ধীরে ডুবতে লাগলেন জ্ঞান সমুদ্দের অতলগভীরে । 


সত সং সং 


এই ভাবে সুচুয়াংএর উপত্যকার সংঘারামের মধ্যে সেই 
কিশোরের জীবনে আরও চারটা বসন্ত যে কেমন করে এল আর চলে 
গেল, কেমন করে কিশোর হল পূর্ণবয়স্ক যুবক, তা বোধ হয় সাঙ 
নিজেও জানতে পারলেন না। তখন তিনি একান্ত মনোযোগে 
গাথছিলেন তার জ্ঞান-সৌধ। আর সেই বিস্তীর্ণ জ্ঞানরাশি একত্র 
করে লিখছিলেন তার দার্শনিক তত্বালোচনার গ্রন্থ-_বিজ্ঞপ্তি 
মাত্রতাসিদ্ধি। এদিকে বাইরের জগতে যে কত পরিবর্তন ঘটে 
যাচ্ছিল তার খবর তিনি কিছুই রাখতেন না। অকন্মাৎ দীর্ঘ চার বছর 
পরে তার সেই গভীর তপ্ত ভাঙলো । তিনি পুঁথির পাত। থেকে 
চোখ তুলে বাইরের দিকে তাকালেন । তাকিয়ে যে দৃশ্ঠ তার চোখে 
পড়ল তাতে তার বিস্ময়ের অন্ত রইল না। তিনি দেখলেন চীনের 
সেই সর্বগ্রাসী বিপ্লবের হয়েছে অবসান | অত্যাচারী কুশাসক 
হান্-রাজবংশের হয়েছে সমূলে উচ্ছেদ। আর সবেমাত্র গোড়া- 
পত্তন হয়েছে চীনের সুপ্রাচীন তান্-রাজবংশের । সে বংশের প্রথম 
রাজ হয়েছেন বীর যোদ্ধা তাই-স্বুং। চীনে আবার শাস্তি ফিরে 
এসেছে । তাই-স্ুং তার রাজধানী স্থাপন করেছেন চাং-আন্‌ সহরে। 
চাং-আন্এর বর্তমান নাম হল সি-আন্-ফু। | 

চাং-আনের নাম ডাক তখন প্রচুর । একে রাজধানী তায় আবার 
প্রকাণ্ড সহর। শুধু তাই নয়। এই চাঁং-আনে কিছুকাল আগে 
ভারতবর্ধ থেকে বৌদ্ধশ্রমণর। এসে স্থাপন করেছেন এক সংঘারাম। 
যে সংঘারামের মতো বিরাট বৌদ্ধ প্রতিষ্ঠান তখন চীনদেশে আর 
দ্বিতীয় ছিল কিন! সন্দেহ। সেই সংঘরামে বাস করতেন বহু সহস্র 
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শ্রমণ আর জ্ঞানবৃদ্ধ স্থবির মহাস্থবিররা । সেখানে ছিল বহু ভাষায় 
তর্জমা করা বৌদ্ধধর্মের নান! বিষয়ের উপর রচিত বহু পু'থি। 

এদিকে সাঙের বয়স হয়েছে কুড়ি বছর। তখন ৬২২ খুষ্টাব্ব। 
বৌদ্ধ-শাস্ত্র অন্থুসারে অর্হত্বে দীক্ষা নেবার এই হল প্রকৃষ্ট সময় । 
তিনি আর দেরী করলেন না। সংঘের মহাস্থবিরের কাছে থেকে 
গ্রহণ করলেন উপসম্পদা। অঙ্রে নিলেন ক্ষৌমবাস-_বুকে ধরলেন 
জীবের প্রতি অসীম করুণা, ক্ষমা! আর তিতিক্ষা__কণে ধ্যানের মন্ত্র - 
বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি, ধর্মং শরণং গচ্ছামি, সংঘং শরণং গচ্ছামি । 

উপসম্পদা গ্রহণ করার কিছুদিন পরেই তিনি অন্নুভব করলেন 
জগতের নশ্বরতা । মার-বিধ্স্ত, জরা-মরণ-ব্যাধি জর্জরিত এই 
জগৎকে তিনি একট বিরাট ফাঁকির খেলা বলে ধরে নিলেন। তিনি 
বুঝলেন নির্বাণই হল জাগতিক জীবের একমাত্র কাম্য। মনে মনে 
ঠিক করলেন যে ভগবান বুদ্ধের এই বাণীকে সফল করে তুলতে হবে-_ 
পৌছে দিতে হবে এই সদ্ধর্মের উপদেশাবলী প্রতিটা মানুষের কাছে 
সারা জীবন দিয়ে । এই মনে করে একদিন তিনি সংঘের স্থবির 
আর মহাস্থবিরদের আশীর্বাদ মাথায় নিয়ে বেরিয়ে পড়লেন চাং-আন 
সহরের বিখ্যাত সংঘারামের উদ্দেশে । 

চাঁংআনের বৌদ্ধবিহারে এসে সাঙ বিশেষ আনন্দিত হয়ে 
উঠলেন। বিশেষ করে ভারতীয় বৌদ্ধ পণ্তিতরা আর খাসগড় 
থেকে আসা শ্রমণরা* এখানকার গ্রন্থাগারে যে অমূল্য জ্ঞানের 
রসদ সঞ্চিত করে রেখে গেছেন তা দেখে তার মন নেচে উঠল। 
তিনি ভাবলেন নির্মল পরিশুদ্ধ জ্ঞান যাকে সাধুরা বলেন বোধি-_ 
তা যদি লাভ করতে হয় তবে এই হল তার গীঠস্থান। তিনি 
চাং-আনে স্থায়ী বসবাস সুরু করলেন। আর সেই সঙ্গে আবার 
তার মনকে ডুবিয়ে দিলেন জ্ঞানের গভীর তপস্তায়। 


সং সং সং র্‌ 
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আগেই বলেছি যে কুষাণরাজ কনিষ্কের রাজত্বের কিছু পূর্বেই 
ভারতীয় বৌদ্ধরা! ছুভাগে ভাগ হয়ে গিয়েছিল। মহাধান আর 
হীনযান। চীনদেশে এই মহাযান ধর্মই ছিল তখন প্রবল সাঙ নিজে 
হলেন একজন মহাযান বৌদ্ধ। কিন্তু তাহলে কী হবে--তিনি নিজে 
ধর্মাধর্ম ও সম্প্রদায় নিবিশেষে পাঠ করতে লাগলেন সমস্ত পুথি 
একাগ্র-চিত্তে। খুব বেশী দিন তার মনের এই একাগ্রতা একভাবে 
রইল না। একদিন তার এই নিরম্কুশ অধ্যয়ন তপস্তা। ভেঙে গেল-_ 
তার নিজেরই কতকগুলি প্রশ্নে। বয়সে যদিও তিনি নবীন যুবক-- 
অভিজ্ঞতায় তিনি ছিলেন অশীতিপর বৃদ্ধ । তিনি দেখেছেন অনেক- 
কিছু । আর সবচেয়ে বড় কথা হল এইযে এই বয়সেই তিনি 
হয়েছেন জ্ঞানতপন্বী। প্রজ্ঞার তৃতীয় নেত্র তার ললাটে তখন 
অর্ধস্ফুট। এমন সময়ে সাঙের মনে প্রশ্ন উঠল--ভগবান বুদ্ধের বাণী 
তো! সেই এক । জরা মরণ ব্যাধির হাত হতে নিষ্কৃতি পেতে হলে 
চাই পরাজ্জান য। কিন! মানুষকে নিয়ে যায় সেই মহানিব।ণের পথে। 
আর জীবের প্রতি কারুণ্য ও প্রেম-গ্রীতিই হল জাগতিক জীবের 
একমাত্র পাথেয় । এ কথার তো হেরফের কিছুই নেই। তবু 
এই সন্ধর্মের মধ্যে কেন এই ভাগ ? কেন এই সাম্প্রদায়িক কলহ? 
এই প্রশ্নের মীমাংসার জন্য হিউ-য়েন-সাও চাংআনের বিখ্যাত 
পণ্ডিতদের সঙ্গে করলেন আলোচনা ও বিতর্ক। কিন্তু তাতে চিত্তের 
দ্বিধা মেটে কই? চীনের বৌদ্ধর। সবাই মহাযান। কাজেই বিতর্কের 
মধ্যে আপন সম্প্রদায়েয় জন্য পণ্ডিতদের মনেও দেখা যায় ছুবলতা। 
আলোচনায় থেকে যায় বিরাট ফাক। দ্দিধাগ্রস্ত সাঙ পু'থির পর 
পুথি শেষ করতে লাগলেন মনের মতো৷ উত্তর পেতে । শুধু বৌদ্ধ 
শান্ত্রই নয় তিনি পড়তে লাগলেন অন্যান্য ধর্মমতের গ্রন্থাদি ' তিনি 
ভাবলেন বৈদিক ও ব্রাহ্গণ্যধর্মের শ্রেষ্টগ্রন্থ বেদ বেদান্ত উপনিষদ 
পড়তে হবে। তিনি মনে মনে ঠিকই জেনেছিলেন__ষে প্রশ্নের 
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ধারা তার মনের ভিতর জেগে উঠেছে--তাকে সঠিক উত্তরে তুষ্ট 
করতে হলে চাই ধর্ম সম্বন্ধে চিত্তের প্রসার । 

তাই একদিন তিনি চাং-আনের সংঘারামে পুির স্ূপের ভিতর 
বসে অন্ভুভব করলেন _-ষে মাটী থেকে বুদ্ধের জন্ম--সেই মাটির কাছ 
থেকেই তিনি তার প্রশ্নের মীমাংসা করে নেবেন। তিনি তর্ক করবেন 
ভারতীয় দশনিকদের সঙ্গে- ত্রান্মণ্যধর্ম ও বৌদ্ধধর্মের সকল বিদ্ধ 
ব্যক্তির সঙ্গে। জানবেন তাদের অভিমত ! কিন্তু এ করা তে। সহজ 
কথা! নয়। এর জন্যে প্রয়োজন ভারতের পুণ্যভূমিতে অভিযানের । 
অবাস্তব, অদ্ভূত কথা! ছুঃসাহসেরও তো! লোকের সীমা থাকে ! 
তখনকার দিনে এখনকার মতো না ছিল রেলের গাড়ী, কলের 
জাহাজ, উড়োজাহাজ--কেবলমাত্র পায়ে হাটা আর ঘোড়ায় চড়া 
ছাড়া আর কোন তৃতীয় পস্থার কথা তখনও কোন সভ্য মানুষ 
কল্পনাও করে নি। তারপর একবার মধ্যএশিয়ার মানচিত্রের দিকে 
তাকালেই বোঝা যাবে চীনের থেকে ভারতে আসার কথা তখনকার 
দিনে ছিল কতদূর অসস্ভব। একে তো আছে তুষারমৌলী হিমালয়ের 
অভ্রভেদী পাঁচিল, তারপর পামীরের মালভূমির ওপারে কারাকোরাম- 
তিয়ান.সান-_ আলতায়ের খাড়াই উচু বরফে ঢাক শুক্কশ্রেণী। আর 
তাদের ঠিক নীচেই ক্ষুধিত রাক্ষসের মতো মুখব্যাদান করে আছে 
উর গোবি আর মরীচিকাময় তাকলামাকান-_যাদের বুকের ওপর 
দিয়ে টপকে আসতে শ্ঘন হেডিনের মতে। বিংশ শতাব্দীর বৈজ্ঞানিক 
যুগের পর্ধটক পর্যস্ত পদে পদে মৃত্যুর মুখোমুখি হয়েছেন । তখনকার 
কালে এসব ডিঙ্গিয়ে আস! কি সোঁজা কথা। চীনের অতি সাধারণ 
লোকের কাছেও মনে হবে একথা একটা! বাতুলের প্রলাপ । প্রকৃতির 
দুর্যোগের কথ। ছেড়ে দিলেও আরও যে সব পথের বাধা-বিপত্তি 
তারাও তো কম নয়। হুস্তর পথের মাঝখানে সর্বদাই ভয় দস্থা 
তস্করের। আর সবার ওপর হল মধ্য এশিয়ার কোনদিন বশে- 
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না-আসা, ঘর-ছাড়া, নিষ্ঠুর, যাযাবর জাতের।-_যাদের মুঠোয় পুরতে 
তাই স্ুং-এর মতন কৌশলী যোদ্ধাও তখন পর্যন্ত পেরে ওঠেননি। 

পথের এই সব বাধা-বিপত্তির কথা সাঙ যে জানতেন ন। তা নয়। 
কিন্ত কোন কিছুতে ভয় পেয়ে সংকল্প থেকে পিছিয়ে যাবার পাত্রই 
তিনি ছিলেন না। এদিক থেকে তার মন ছিল বজ্বের মতে৷ 
কঠোর। পুণ্যকভূমি ভারতবর্ষে যাবার ও সেখানকার বিদগ্ধসমাজের 
সঙ্গে আলোচন! করে চিত্তের সন্দেহ দূর করবার জন্য তিনি যে কোন 
কষ্টে কোন বিপদকে বরণ করতে প্রস্তুত। সাঙ তার ইচ্ছা 
প্রকাশ করলেন সংঘের শ্রমণদের কাছে। তাদের বেশীর ভাগই 
তার কথ! হেসে উড়িয়ে দিলেও শেষ পর্ষস্ত কয়েকজন শ্রমণ তার 
সঙ্গে ভারতবর্ষে অভিযান করতে প্রস্তুত হলেন। কিন্তু মহাচীনের 
এলাক। পার হতে হলে তো! চাই সম্রাটের অনুমতি । তাছাড়াও 
এই দুঃসাহসিক অভিযানে যে পরিমাণ রসদ দরকার একমাত্র সম্রাটই 
পারেন তার ব্যয়ভার বইতে । রাজার সাহায্য ব্যতিরেকে কিছু 
করা তো সত্যিই অসম্ভব. 


ইতিমধ্যে মহাচীনের বৌদ্ধদের মধ্যে সাঙের বৃযুৎপত্তি ও বৈদগ্ধের 
খ্যাতি দ্রিকে দিকে ছড়িয়ে পড়েছে । বৌদ্ধরা তাকে সম্মানিত 
করেছেন_-“ধর্মগুরু' উপাধিতে ভূষিত করে। এই সময়ে একদিন 
তিনি নিজের অভিপ্রায় জানিয়ে এক আবেদন পাঠালেন সম্রাট 
তাই-সুংএর কাছে। কিন্তু চীনসআাট তাং-আ্রং তখনকার দিনের 
নানাবিধ রাজনৈতিক গোলযোগের কারণে সাঙের আবেদন অগ্রাহা 
করলেন। 

সম্রাটের এই নেতিবাচক উত্তরে সাঙের মন নিরাশায় ভরে গলে! 
তার সঙ্গে যে সব শ্রমণর! অভিযাত্রী হিসেবে যাবার জন্য পূর্বে রাজী 
হয়েছিলেন তারাও একে একে পিছিয়ে পড়তে লাগলেন। উদ্ধিগ্ন 
হলেন সাঙউ। তিনি ভাবতে লাগলেন--তবে কী তার ভারত যাবার 
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স্বপ্ন সফল হবে না। ভগবান তথাগতের জন্মভূমি তাকে জানিয়েছে 
এক অশ্রুত আহ্বান--সে আহ্বানে কী তিনি কোন সাড়াই দেবেন 
না। পরিপূর্ণ হবে ন! তাঁর অন্তরের এই একাস্তিক বাসনা । চাং- 
আনের সংঘারামের এক নিভৃত কক্ষে, স্তিমিত অন্ধকারে তিনি চিন্তা 
করতে লাগলেন এ সকল কথা । 


ক্রমে রাত্রি গভীর হতে গভীরতর হতে লাগল। সই বিরাট 
সংঘারামের সব কোলাহল ক্রমে যেন যাছুকরের ছোয়ায় আস্তে 
আস্তে নিশুতির ভেতর ডুবে গেল। সাঙের চিন্তাতপ্ত চোখ ধীরে 
ধীরে ঢুলে পড়তে লাগল নরম ঘুমের ছোঁয়ায় । ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে 
তিনি এক অদ্ভুত স্বপ্ন দেখলেন। দেখলেন_-যেন তিনি চলেছেন 
এক সুদীর্ঘ পথ ধরে। সে পথ বিলীন হয়ে গেছে সেই দূর দিগন্তে। 
পরণে তার পর্যটকের বেশ--হাতে ধরা আছে পথ চলার জন্য দণ্ড। 
ক্রমশঃ তিনি দেখলেন তার চলার পথ যেখানে শেষ হয়েছে সেখানে 
বিছিয়ে রয়েছে এক সমুদ্র । সহত্র ফেনশীর্ষ সে সাগর উমিচঞ্চল। 
আর সেই সমুদ্রের বুক চিরে তার মাঝখানে দাঁড়িয়ে আছে এক 
অভ্রংলিহ পর্বত। সেই পর্বতের গা থেকে পুষ্জ পুঞ্জ হিমকণায় 
এক চারু শুভ্র সুঘম। বিচ্ছ্রিত হয়ে চারিদিকে ছড়িয়ে পড়েছে । 
সাঙ বুঝলেন-_-এই সেই স্ুমেরু পর্বত। তিনি সুমেরুশীর্ষে পৌছাবার 
জন্য আকুল হয়ে উঠলেন। সেই দেবতাত্ম! পর্বতের স্বর্গীয় সুষম! 
যেন তাকে ছুনিবার' আবেগে আকর্ষণ করল। তিনি আর স্থির 
থাকতে "পারলেন না। তখনই ভগবান বুদ্ধের পবিত্র নাম স্মরণ 
করে ঝাপ দিলেন সেই উত্তাল তরঙ্গসন্কুল সমুদ্রের মধ্যে । কিন্তু 
একি! সাঙ ভাবলেন, একি মায়। না এ দেবতার আশীবাদ। 
পায়ের নীচে তার ফুটে উঠল এক বিরাট রক্তকমল। সেই রক্ত- 
কমলের ওপর তিনি অনায়াসে ভেসে চললেন সমুদ্রের বুকে। 
ক্রমশঃ সেই রক্তকমল এসে ঠেকল সুমের পাহাড়ের তলায়। সাঙ 
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চেয়ে দেখলেন-অত্যুচ্চ সেই গিরিচুড়ায় যাওয়া যেন মানুষের 
শক্তির বাইরে। ভাবতে লাগলেন তিনি কেমন করে স্ুমেরুর শিখরে 
উঠবেন। এমন সময় এক ব্যাপার ঘটল। সমুদ্রের বুক উঠল দ্বিগ৭ 
ফুসে। দিগন্ত শিউরে উঠল প্রচণ্ড এক ঘৃূণিবাত্যার দাপটে । সেই 
ঘু্িবায়ু এক পলকে সাঙকে শুকৃনে। পাতার মতো তুলে নিলো! শৃন্টে 
তারপর ফেলে দিল সুমেরুর চুড়ায়। সাঙ দেখলেন সেখান হতে 
সার পায়ের নীচে ছড়িয়ে আছে এক বিরাট পৃথিবী ।-_-সাঙের 
ঘুম ভেঙে গেল। উঠে ঠাড়িয়ে সাঙ দেখলেন বাইরে আলোর রেখ! 
পরিস্ফুট। উষ! যেন আজ নতুনরূপে সাঙকে অভিনন্দন জানাচ্ছে 
ছু'হাঁত বাড়িয়ে। তিনি স্বপ্নের কথা স্মরণ করে প্রাণে পেলেন এক 
অমিত শক্তি অসীম সাহস । তিনি ভবলেন--এবার হয় মন্ত্রের 
সাধন না হয় তো! এই ছার শরীরের পতন। তাকে ভারতবর্ষে 
যেতেই হবে--হোক না কেন সে যাওয়ার পথ--ক্ষুরধারের মতো 
দুর্গম ছুরতিক্রম্য। তিনি স্থির করলেন সম্রাটের কোন আদেশ 
বা সাহায্যের অপেক্ষা আর তিনি করবেন না। সব কিছু ছেড়ে 
একাই পথে বার হবেন। তার অন্তরে কে যেন আজ ডেকে বলছে 
স্”ওঠো, জাগে, শ্রেয়কে লাভ কর। 

যেমনই ভাবা অমনি আর দেরী না করে ৬২৯ খুষ্টাব্ধের কোন 
এক অজানা মাসের অজান। দিনে সেই জ্ঞানতপন্বী শ্রেয় লাভের 
আশায় নিজেকে ছেড়ে দিলেন মহাচীনের এঞ্সাকার বাইরে চিরক্ষুবধ 
গোবি মরুভূমির উত্তপ্ত বালিরাশির মধ্যে । 


তিন 


মধ্যএশিয়ার প্রায় সমস্তট| জুড়ে আছে কেবল পাহাড় আর 
মরুভূমি | জনপদের সন্ধান এখানে বিশেষ নেই। যেদিকেই দৃষ্টি 
পড়ে কেবল দেখ! যায় পাহাড়ের উচ্চাবচ রেখ। আর ধু ধূ মরুভূমি । 
এই মরুভূমির এলাকাও বড় কম নয়। চীনের সীমানা যেখানে 
শেষ হয়েছে সেইখানে এর স্ুরু--আর মাঝখানে ছুটো। বড় বড় 
মরুভূমি পার হয়ে পশ্চিমে প্রায় দেড় হাজার মাইল এসে খাশগড়ে 
হয়েছে এর শেষ। এই ছুই মরুভূমির পুবেরটীর নাম গোবি আর 
পশ্চিমটার নাম--তাঁকলা-মাকান। ছুটে। মরুভূমিই একাধারে ভীষণ 
দুর্গম আর ভয়ংকর । 

এদের আবহাওয়া! যেমন শুকৃনো! তেমনি চরম। দিনে একবার 
রোদ উঠলেই বালির রাশি তেতে লাল হতে থাকে। তারপর 
পশ্চিমে ঝড়ে। হাওয়। বইতে সুরু করলেই একেবারে প্রলয় লেগে 
যায়। ভৈরবের জটার মতো! কটা বালি ছুপুরের রোদে আগুনের 
ফুলকি হয়ে উড়ে বেড়ায়-_বাতাসের ঘুণিতে তাগুব নাচ নেচে। 

ছুপুরে মরুভূমির যে রূপ তা কতে। ভয়ংকর সে কথ সহজে কল্পন! 
করা যায় না। বৃষ্টি এখানে হয় না। কোথাও এর একফ্ৌোটা 
জলের চিহ্ন মাত্র কেউ দেখতে পাবে না। যদি দৈবাৎ কখনো বৃষ্টি 
হয়--তবে তৃষ্ণার্ত মরতার উর বুকে তখনি তা শুষে নেয়। কোথাও 
নেই এর.একট। গাছ। বিস্তীর্ণ বালির স্ুপের ওপর নেই কোন 
আচ্ছাদন। একটু ছায়া নেই, মায়! নেই- নিষ্ঠুর, প্রাণঘাতী, 
মরুভূমি । তুপুরে সুর্যের তাপে এ আরও ভীষণ আরও অসহ্য ! 
এসময়ে চারদিকে এর দেখ। যায় মরিচীকা | তাদের মায়ায় পড়লে 
তৃষ্ণার্ত পথিকের আর রেহাই নেই। একটু একটু করে সে যাবে 
এগিয়ে জলের আশায়-কিস্ত শেষ পর্যন্ত তার সবকিছু যাবে 


চীন থেকে ভারত ই২ 


শুকিয়ে--ক, তালু, বুকের রক্ত, প্রাণরস। রাত্রে এখানে আবার 
দারণ শীত। এতো ঠাণ্ডা যে জল পর্যস্ত জমে বরফ হয়ে যাবে। 
দিনের সঙ্গে রাতের তাপমাত্রা একেবারে বিপরীত । শেষরাতে জমে 
ভয়াবহ, কুয়াশা-_-একহাত দূরের কোন কিছু দেখতে পাওয়া যায় 
না--এত ঘনঃ এতো অন্ধকার ! 

এইরকম রহস্যময় আর প্রাণঘাতী হল মাঝ এশিয়ার মরুভূমি ! 


হিউ-য়েন-সাঙ কিন্তু সব কিছু জেনেই একমাত্র মনের বলকে 
সম্বল করে বের হলেন সেই পথে । সঙ্গে প্রাণধারণের সামগ্রী নেই 
বিশেষ কিছু | কেবল অন্তরে আছে ভগবান বুদ্ধের করুণাময় নাম। 
এইরকম অবস্থায় যে কোন লোকই মরুভূমির ওপর দিয়ে চলার কথ! 
স্বপ্নেও ভাবতে পারে নী । কিন্ত অদ্ভুত লোক ছিলেন হিউ-য়েন- 
সাঙ.। রাজার চোখকে ফাঁকি দিয়ে সবার অলক্ষ্যে তিনি পার হয়ে 
এলেন চীন রাজ্যের সীমানা । সেই জন্যেই সঙ্গে রসদ কিছু আন। 
একেবারেই সম্ভব হয়নি। আর ত৷ ছাড়া চীরধারী সন্ন্যাসীকে রসদ 
জোগাবেই বা কে? এতসব ভাববার অবকাশ তিনি তার মনকে দিলেন 
না-_বোধহয় ইচ্ছে করেই । যদি কোন ছিধা! এসে আবার চলার পথে 
বাধ। দেয়। তিনি তাই আগেই পা চালিয়ে দিলেন। এপারে চীনের 
এলাকা তারপর বিরাট ধালির সমুদ্র পার হলে আছে একট সহর-_ 
তার নাম হামি। তার উদ্দেশেই সাঙ চলেছেন বালির সপ ঘে'টে। 

গোবি মরুভূমির উপর বেশ কিছুটা পর্থ পার হয়ে এলে পড়ে 
মহাচীনের শেষ সীমানা । সেখানে সেই মরুভূমির ওপরেই তখন 
অবস্থিত ছিল চীন-সম্রাটের বিখ্যাত পঞ্চছূর্গ। এই পাচটী ছর্ভেছ্য 
ছুর্গ চীনের সম্রাট তখনকার দিনে তৈরী করিয়েছিলেন মাঝ এগ্রিয়ার 
বর্বর যাযাবর জাতের! যাতে চীনের মধ্যে ঢুকে উৎপাত করতে না 
পারে সেই জন্যে। এই ছুর্গ পীচটার প্রধান কাজই ছিল পাহারা 
দেওয়া। এসব ছুরগের প্রহরী সৈম্যরা সব সময়ে মরুডূমির বুকে ঘোড়! 


২৩ চীন. থেকে ভারত 


ছুটিয়ে পাহার! দিয়ে বেড়াত-__সজাগ লক্ষ্য রাখত কখন কোন 
আগন্তক যাতে হঠাৎ ঢুকে না পড়ে চীনের মধ্যে। সাঙ মরুভূমির 
সুব কথাই আগে শুনেছিলেন কিন্তু এই প্রহরী সৈন্যদের কথা তিনি 
একেবারেই জানতেন না। কাজেই সাবধান হবার :কথাটাও তিনি 
মোটেই ভাবেননি । 


একদিন মরুভূমির মধ্যে চলতে চলতে তিনি ধর! পড়ে গেলেন 
--এই রকম একদল প্রহরীর হাতে । তার! সাঙের কাছে সাম্রাটের 
আদেশপত্র দেখতে চাইল--চীনের এলাকা পার হয়ে যাবার আদেশ- 
পত্র। কিন্তু সা তো আসছেন পালিয়ে- রাজার চোখকে ফাকি 
দিয়ে। আদেশপত্র তিনি পাবেন কোথায়? তিনি সেই প্রহরী 
সৈন্যদের কাছে নিজের পরিচয় দিলেন আর জানালেন তার মহৎ 
আকাঙ্ার কথা। তিনি বললেন-_আমি একজন বৌদ্ধতিক্ষু। 
চীরবাস আমার অঙ্গের আচ্ছাদন, মুষ্টিভিক্ষা আমার অন্ন আর মহা- 
নির্বাণের পথই হল আমার চরম কাম্য। তবে ভগবান বুদ্ধের 
অপার করুণাঁয় আমার জীবন তারই এক মহৎ কাজে আমি অর্পণ 
করেছি। সেই উদ্দেশ্তেই আপাততঃ আমি চলেছি পুণ্যভূমি 
ভারতবর্ষে । 

সৈন্তরা সবাই জানতে চাইল--কোন অর্থ ব সম্বল না নিয়ে তিনি 
কোন ভরসায় এই ছুস্তর মরুতে পাড়ি দিলেন? উত্তরে সাঙ 
জাঁনালেন--আমার এসহায়, সম্বল সবই হল ভগবান তথাগতের 
পবিত্র নাম। 


সৈম্তারা মুগ্ধ হল। সাঙের পবিত্র সৌম্য মূতি আর তার সহজ 
সুন্দর কথায় তাদের মন ভরে উঠল। সঙ্গে সঙ্গে তারা অবাক 
বিন্ময়ে লক্ষ্য করল সাঙের মনের অলৌকিক শক্তি-যা কিনা 
কপর্দকহীন অবস্থায় প্রায় রিক্তহস্তে পদত্রজে এই কঠিন পথে পাড়ি 
দিয়ে চলেছে সমস্ত মারাত্মক বাধার. পাহাড় অতিক্রম করে। এ 


চীন থেকে ভারত ২৪ 


শক্তি দেখে যাদের মন টলে ন। তারা মান্থুষ নয়। সৈন্যদের মধ্যে 
একটা সাড়া পড়ে গেল। তার! সবাই মিলে ব্যস্ত হয়ে ভাবতে 
লাগল কেমন করে সাহায্য কর! যায় এই সন্নাসীকে। কেউ কেউ 
তাকে মরুভূমির দারুণ কষ্ট আর বাধার কথ। শোনাল। জানাল 
এই সব বালির পাহাড়ের তলায় তলায় কী রকম করে মৃত্যু প্রতীক্ষ। 
করে থাকে পথিকদের জন্য । অন্ুরোধ করল সাঙকে চীনে ফিরে 
যাবার। তারা বলল--আপনি হলেন আমাদের মহাচীনের একজন 
পরম গৌরবের বস্ত। সমগ্র বৌদ্ধধর্মের একটী উজ্জলতম রত্ব। 
কেন আপনি একট। অলীক কল্পনার মোহে আপনার অমূল্য জীবন 
বিসর্জন দেবেন? চীনে তো সহত্র রকম পথ ছিল বুদ্ধের কাজে 
নিজেকে নিয়োজিত করার । হে শ্রমণ, আপনি ফিরে চলুন। 
শুনুন আমাদের অন্থুরোধ। 

কিন্ত অন্থুরোধ বৃথা। সাঙের প্রতিজ্ঞা অটল হয়ে রইল তাঁর 
অবিচলিত নিষ্ঠাতে | শেষে সৈন্যরা সাঙকে তাদের যা! ছিল তাই 
দিয়ে সাহায্য করল। তার! তার সঙ্গে দিল একটী সুন্দর ঘোড়া । 
ঘোড়াটী ছিল একটা অতি নিপুণ বাহন। সে মরুভূমিতে বার 
পনেরো যাতায়াত করেছে হামির পথে । কাজেই পথ তার চেন! । 
আর দিল একজন পথপ্রদর্শক । তার ওপর আদেশ রইল সাঙকে 
নিবিদ্বে হামি পর্যন্ত পৌছে দেবর | 

কিন্তু সৈন্যদের এতেই হল এক দারুণ ভুল। যে লোকটীকে 
তার! পথপ্রদর্শক হিসেবে নিযুক্ত করল তার মোটেই ইচ্ছা! ছিল 
ন। সাঙের সঙ্গে যাবার। কী করবে এদিকে ওপরওয়ালার হুকুম 
তামিল ন। করলেই নয়। কাঁজেই সে নিতান্ত অনিচ্ছার সঙ্গে চলল 
সাঙকে পথ দেখিয়ে। 

কয়েকদিন উত্তপ্ত বালির ওপর দিয়ে ক্রমাগত চলতে চলতে 
সাঙ ক্রমশই র্লাস্ত ও তৃষ্ণার্ত হয়ে উঠতে লাগলেন। ভাগ্যক্রমে 


২৫ চীন থেকে ভারত 


কিছুদূর যেতেই তাদের নজরে পড়ল একটী ছোট্ট নদী--তার সুনীল, 
স্বচ্ছ জল নিয়ে তর তর করে বয়ে যাচ্ছে রুক্ষ মরুর বুকে। সাঙ 
তার আকণ তৃষণ। মিটিয়ে নিলেন তার জলে । আর ঠিক করলেন 
রাক্রিটা বিশ্রাম করবেন তারই তীরে। দারুণ ক্লান্তিতে তার শরীর 
অবশ হয়ে আসছিল। জল পান করার পর তার স্সায়ু যেন আরও 
শিথিল হয়ে এলো । তিনি একেবারে ঘুমে এলিয়ে পড়লেন বালির 
ওপর। মাঝরাতে এক হ্ঃন্বপ্ধে সাঙের ঘুম ভেঙে গেল। এক 
অন্বস্তিতে তিনি চোখ চাইলেন। আধো অন্ধকারে তারা ভর! 
আকাশের নীচে সব কিছুই আবছ1 দেখা যাচ্ছে। সাঙ অস্পষ্ট 
দেখলেন যেন তার সঙ্গী পথপ্রদর্শক একটা খোলা তরোয়াল হাতে 
পায়ে পায়ে এগিয়ে আসছে তারই দিকে । সাঙ ভাবলেন--একি 
স্বপ্ন? তিনি চোখ রগড়ে ভাল করে দেখবার জন্য উঠে বসলেন সঙ্গে 
সঙ্গে। তীর সঙ্গী তারই পাশে শুয়ে ঘুমের ভান করছিল। সাঙকে 
নিদ্রিত দেখে সে ভেবেছিল--তরোয়ালের এক ঘায়ে সাঙের জীবন 
শেষ করে দিতে পারলে আর তাকে কষ্ট করে হামি যেতে হবে না। 
ফিরে গিয়ে সে হয়তো বলবে--সাঙকে ঠিকই পৌছে দিয়েছে 
হামিতে। কিন্তু তরোয়াল খুলে এগিয়ে যেতে যেতে তার হাতপ। 
বার বার কেঁপে উঠছিল অন্তরের কী একটা ত্রাসে। ইতিমধ্যে সাঙ 
জেগে উঠেছেন_উঠে বসেছেন । সঙ্গীটির ভিতরের সমস্ত পাপশক্তি 
নি:শেষে যেন অবলুপ্ত হয়ে গেল সাঙের পবিত্র দৃষ্টির তেজে। সে 
তা সহা করতে পারল না। তাই তখুনি তার তরোয়ালটা খাপের 
মধ্যে পুরে মাটাতে শুয়ে ঘুমের ভান করে পড়ে রইল । সাঙ নিজেও 
সঠিক বিশ্বাস করতে পারলেন না, জানতে পারলেন না ব্যাপারটা 
কী? কিসের জন্যতঠার সঙ্গী তাকে হত্যা করতে চায়? উদ্বিগ্ন 
মনে সাও সার রাত জেগেই কাটালেন। উষার প্রথম আলোর 
সঙ্গে সঙ্গে তিনি ঘোড়া ছুটিয়ে দিলেন দিগন্তের দিকে । বছদূর এসে 
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পিছনে তাকিয়ে দেখলেন একমাত্র সঙ্গী পথপ্রদর্শক ইতিমধ্যেই 
তাকে ফেলে পালিয়েছে। তথাগতকে ধন্যবাদ ! হুষ্ট সঙ্গী অপেক্ষা 
সঙ্গীহীন চল অনেক শ্রেয়। 


কিন্তু সঙ্গীহীন চলারও বিপদ অনেক । পথের সবটাই অজানা । 
বিশেষ করে এই অনন্ত বালির রাজত্বে একট! কোন বাঁধ পথ খুঁজে 
বার করা একান্ত ছুঃসাধ্য। যেখানে, যেদিকে চাওয়! যায়__-সেই- 
দিকেই চোখে পড়ে কেবল ধূসর বালির রাশি মাইলের পর মাইল 
ছড়িয়ে আছে। ধু ধু করছে অনস্তশুন্য দিগন্ত পর্যস্ত। তারপর 
আকাশে-বালিতে একাকার। সেখানে দিকই সব সময়ে চিনে ওঠ 
যায় না তা পথ। সাঙ এক দারুণ সমস্যার সম্মুখীন হলেন। কিন্তু 
ধৈর্য হারালে চলবে না। এই তো সবেমাত্র পথের বিপদের সুরু । 


তিনি চিস্তা করতে লাগলেন কেমন করে পথ খুঁজে পাওয়। যায় । 
পথ নিশ্য়ই আছে। সেই পথে যাতায়াত করে বণিকরা দেশে- 
বিদেশে । সেই পথে এসেছিল ভারতবর্ষ আর খাশগড় থেকে বৌদ্ধ 
শ্রমণর1 চীনদেশে | অবশেষে অনেক চিন্তার পর তিনি স্থির করলেন 
--মরুর বাহন হলে! উট । এইসব উটেরা যেপথে যাতায়াত করে সে 
পথে নিশ্চয় তার! মলত্যাগ করে থাকে । এইতে। একট? উপায় 
খুঁজে পাওয়া গেল। মহাসমুদ্রের বুকে কুটোটির মতো! তিনি এ 
উপায়টাকেই একটা মস্তবড় সহায় বলে ধরে নিলেন। বহু খোজা- 
খুঁজি করে সাঙ বার করলেন উটেদের পরিত্যত্ত*শুকনো মল । ক্রমশঃ 
সেই পথে যেতে যেতে দেখলেন পথের মাঝে মাঝে পড়ে আছে 
মৃত জন্তর কঙ্কাল । শুকনে! চামড়।, হাড়, মাংস। এই জব চিহ 
খুজে বার করতে তার অনেক সময় বৃথা কেটে যেতে লাগল ।, কিন্ত 
তিনি অন্ত উপায় কিছু না পেয়ে এই একমাত্র উপায় সম্বল করে 
যাকে বলে অন্ধের মতো হাতড়াতে হাতড়াতে মরুভূমির ওপর দিয়ে 
পথ করে চলতে লাগলেন। 
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এইভাবে এগিয়ে চলতে চলতে একদিন দুপুরের খর সূর্যের তাপে 
অদূরে দেখলেন--একদল সৈন্য তার পথরোধ করে দাড়িয়ে আছে । 
তাদের গায়ে পশম আর পশু লোমের পোষাক গুলে! ছুপুরের রোদে 
যেন ঝলমল করছে । এত ঝকঝকে সে দৃশ্য যে সেদিকে তাকালে 
চোখ ধাধিয়ে' দেয়। সেই সৈম্তদল এক একবার যাচ্ছে এগিয়ে 
আবার মাঝে মাঝে থেমে পড়ছে। সঙ্গে তাদের বু উট আর 
ঘোড়।। সাঙ বুঝলেন এর! সব মায়ার জীব--মারের চর। মার 
বুদ্ধের সাধনার পথে হয়েছিল পরম শক্র। মহাস্থবির আনন্দকে 
গৃধের রূপ ধরে দেখিয়েছিল ভয় বোধি সাধনায় এই মারই হল 
জাগতিক জীবের সবচেয়ে বড় অন্তরায়। বোধির উন্মেষে এ মারভয় 
দূর হয়। মনের মধ্যে জেগে ওঠে এক অপূর্ব শক্তির আলে! । 
তিনি তথাগতের নাম নিয়ে নিভীঁক হৃদয়ে, দৃঢ় পায়ে এগিয়ে চললেন 
নিজের পথে । কিছুক্ষণ পরে দেখলেন সে সব সৈন্ত যেন বাতাসে 
মিলিয়ে গেল এক নিমিষে । আসলে এসব হলো! মরীচিকার খেলা । 


রাতে যখন নিস্তব্ধ, নির্জন, মরুভূমির বুকে সবদিক ছেয়ে নামে 
অন্ধকার তখন আর পথ চল! যায় না। এই অন্ধকারে মারের 
অসংখ্য অন্ুচর আলে! জ্বালিয়ে বাতাসে ভেসে বেড়ায় অশরীরী 
প্রেতাত্বা হয়ে। এরা হলো আলেয়ার আলো । এর সাঙের মনে 
কোন ভয়ের সঞ্চার করতে পারল না। তবে মাঝে মাঝে অসহ্য 
বোধ হতে লাগল ছুপুরের রোদে উত্তপ্ত শুকনো বালির ঝড়। এগুলো 
একেবারে মাথার ওপর ঝরে পড়ে আগুনের বৃষ্টির মতো । এইভাবে 
কিছুদিন পথ চলার পর সের যে অবস্থা হল তা অবর্ণনীয়। দিনে 
প্রচণ্ড রোদে তীর সারা শরীর যেন তপ্ত কড়ায় ভাজ। হয়ে উঠতে 
লাগল। রাতের শীতে আবার জমে যাবার উপক্রম। তার ওপর 
আছে ক্ষুধা আর তৃষ্জার বিষম তাড়না । তার সমস্ত শরীরের নায়ু 
যেন শিথিল হয়ে আসতে লাগল। কিন্তু তার বজ্রের মতে। মন 


চীন থেকে ভাবত ২৮ 


হয়ে উঠতে লাগল কঠোর থেকে কঠোরতর | যতই তিনি বেশী করে 
শারীরিক ক্লেশ পেতে লাগলেন, যতই তার পথের ওপর বাধার 
পাহাড় বেশী করে জমতে লাগল ততই তিনি তার সঙ্কল্পে আরও 
সুদ হতে লাগলেন বেশী করে । হিউ-য়েন-সাঙ হলেন জগতের 
সেই জাতের লোক ধার ছুঃখকে আমন্ত্রণ করেন তার সঙ্গে মিতালী 
করতে । বিপদকে আহ্বান জানান তার সঙ্গে পাঞ্জা লড়তে। 

এদিকে তিনি চলেছেন তো চলেইছেন। এ পথের যেন শেষ 
নেই। এ চলারও যেন আর ক্ষান্তি নেই। পিঙ্গল বালির সপ দেখে 
দেখে চোখের দৃষ্টি যেন বিকল হয়ে উঠল। হে পৃথিবী, কোথায় 
কত দূরে তোমার সেই নয়নাভিরাম শশ্তশ্যামল! নিগ্ধ রূপটা। 
আতপ্ত বালির রুক্ষ ধূসর রূপে আর পশুকঙ্কাল পরিকীর্ণ জনমানব- 
হীন রাজত্বে সাঙের অন্তর ভরে গেছে এক জ্বলন্ত শ্বশানের বীভৎস- 
তাঁয়। এখান থেকে মনেও পড়ে ন। যে সার! ছুণিয়ায় কোন জায়গায় 
বালির পাহাড় আর বালির সমুদ্র ছাড়া আর কিছু শীতল, সি 
কোন পদার্থ থাকতে পারে । সময়ে সময়ে অসহা বোধ হয় এই 
নিস্তবূতা। এ এক রাজত্ব। প্রাণের কোন স্পন্দন কোন চিহ্ন 
এখানে নেই। সাঙ যেন শুনতে পান তার নিজের হৃদপিণ্ডের 
আওয়াজ। নিজের নিশ্বাস প্রশ্বাসের শব্দও ভারী হয়ে বাজে নিজের 
কানে। এমন নিরন্র নিস্তব্ধতায় ভরা এ অঞ্চল। সাধারণ মান্ধুষ 
এক। এখানে কিছুদিন থাকলে নির্থাৎ উন্মাদ হয়ে যাবে। কিন্তু সাঙ 
সেই ভয়ঙ্কর রাজ্যে এক। চলতে লাগলেন শ্মশানেশ্বর শিরের মতো 
ত্বীয় সন্থল্লে স্থির হয়ে। দিন আসে রাত্রি হয়। আবার আসে 
দিন তাও যায় চলে। এই ভাবে কত দিন যে এলে! আর €গল 
সাঙের নিঝুম মনে তার কোন হিসেবই হয়তো রইল ন1। 

এইভাবে চলতে চঙ্গতে হঠাৎ একদিন তিনি দেখলেন দিগন্তে 
বালির রেখা আর আকাশের মাঝখানট। যেন একটু একটু করে ফাক 
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হয়ে গেল। আর সেখানে অল্পে অল্পে ভেসে উঠল কয়েকটি প্রাসাদের 
চূড়।। তিনি যত এগিয়ে আসতে লাগলেন ততই বালির স্ূপের 
আড়াল থেকে স্পষ্টতর হতে লাগল--পঞ্চ ছুর্গের প্রথমটার চূড়া। 
সাঙ আস্তে ছু হাত তুলে বুদ্ধের উদ্দেশে প্রণাম জানালেন। তার 
মন আশার আলোয় ভরে গেল। যাঁক্‌ এতদিন পরে স্বাদ শীতল 
জলে শুকৃনে। গলা ভেজান যাবে। আতপ্ত শরীরকে করা যাবে 
শীতল। নিবৃত্তি করা যাবে এই বিশ্বগ্রাসী ক্ষুধার। 

এই সমস্ত ভাবছেন সাঙ পরম আনন্দে--আর ছুটে চলেছেন 
দুর্গের দিকে । হঠাৎ তার মনে এক সন্দেহের অন্ধকার ছায়াপাত 
করল।' মনে পড়ল তিনিতো! সম্রাটের অন্ুমতিপত্র সঙ্গে আনেননি । 
তবে কেমন করে তিনি যাঁবেন এ ছুর্গেতে। গেলেও এ দুর্গের 
অধিপতি কী তাকে রেহাই দেবেন সহজে । যাবার পথে হয়তো 
আবার হবে এক বিরাট প্রতিবন্ধক। তিনি ছুর্গের কাছাকাছি এসে 
একটা শুকৃনো খালের ভিতর লুকিয়ে রাত্রির অপেক্ষা করতে 
লাগলেন । রাত্রে তৃষ্ণার জ্বালায় আর স্থির থাকতে ন। পেরে তিনি 
বার হয়ে পড়লেন খালের ভিতর থেকে । তারপর দুর্গের মধ্যে 
ঢুকে তার প্রাঙ্গণে একট। জলের ফোয়ার। খুঁজে বার করলেন। কিন্তু 
যে মুহুর্তে তিনি জলপান করবার জন্যে অগ্রলি বাড়িয়েছেন অমনি 
ঘটলে। বিপদ । কোথা থেকে একটা তীর এসে অলক্ষ্যে ভার কাধে 
স করে গেঁথে গেল।* দারুণ যন্ত্রণায় সাঙের সার! দেহ কুঁচকে উঠল 
--তিনি .চীংকার করে বলে উঠলেন--বাচাও, আমাকে বাঁচাও । 
আমি একজন বুদ্ধের সেবক, চীরধারী সন্ন্যাসী ।-__ 

আসলে রাতের অন্ধকার সত্বেও সাঙের এই লুকোচুরি ছর্গের 
রক্ষী প্রহরীদের চোখ এড়ায়নি। এ তীর নিক্ষেপ করেছিল তারাই। 
তারাই আবার সাঙের কাতর আর্তনাদ শুনে সবাই ছুটে এলো | 
তুলে ধরল তাকে । তীর দেহ থেকে মোচন কর! হল। তার! 


চীন থেকে ভারত ফী 


দেখল এ সত্যিই একজন ভিক্ষু পরিব্রাজক । সাঙকে তারা ধরে 
নিয়ে গেল ঘর্গের অধিপতির কাছে। সাঙ কিছু কথ! বলার পূর্বেই 
জানালেন তার আকষ তৃষ্ণজার কথা৷ ৷ শীতল পানীয় আন! হল সাঙের 
জন্য । তাতে তৃষ্ণা মিটিয়ে সাঙ যেন নবজীবন ফিরে পেলেন। 
তারপর স্থির গম্ভীর কে অধিপতিকে স্বস্তিবাচন করে বললেন-__ 


শুনুন ভদ্র আমার অভিলাষ । আর কেন যে আমি এখানে 
এসেছি তারও কারণ আমি বলছি। আপনি নিজেও তো একজন 
বৌদ্ধ। আপনি তো জানেন__বুদ্ধের জরা-মরণ-শোক জয়ী নির্বাণের 
বাণী, অষ্টার্সিক মার্গের বিধি, অহিংস! মন্ত্রের উপাসনা এ সবই এখনও 
রয়েছে পৃথিবীর লোকের মনে অটুট। তবুও আমার মনের সংশয় 
দূর হল নাআর্ধ। তবুও আমার দ্বিধা রয়ে গেল অন্তরে । বুদ্ধের 
বাণী যদি অটুট রইল তবে কেন মানবসমাজের আবার এই জ্বাল! । 
সদ্ধর্দের কেন এই অবনতি । এর উপরও এসেছে আবার এই ধর্মে 
ভেদ। আমি এর নিকাকরণ করতে চাই। মহাচীনের মধ্যে এমন 
একজন জ্ঞানী আমি পাইনি যিনি আমার চিত্তের এসব দ্বন্দ দূর 
করতে পারেন আমাকে দেখাতে পারেন নিঃসংশয়তার আলো ভরা 
পথ। আমি হলাম চীরধারী সন্্যাসী। মুষ্টিভিক্ষাই আমার সম্বল। 
তবুও কেন জানি আমার মনে হয় ভগবান শাক্যসিংহ আমার জীবনে 
তার কোন নিগুঢ় উদ্দেশ্ঠট সাধনকরতে চান। নইলে আমার পক্ষে 
তো বাসনা করা সাজেনা৷ এই ছুস্তর মরুভূমি পাহাড় নদী পার 
হয়ে পুণ্যভূমি ভারতবর্ষে যাবার। তবু আমি সেখানে যেতে চাই। 
সেখানকার জ্ঞানতপন্থী মহাস্থবির দের সঙ্গে আলোচনা করতে চাই। 
পেতে চাই নতুন পথে চলার নির্দেশ__ঘে পথে ধর্মের মধ্যে থাকবে 
না কোন ভেদ। হে মহাঁপরাক্রমশালী যোদ্ধা, হে পরম বৌদ্ধঃ 
আপনি যদি আমার এই সংচিন্তায় সাহায্য না করেন তবে জীবনে 
ভগবান বুদ্ধের কোন্‌ ইচ্ছা আপনি সফল করলেন? একজন ভিক্ষুকে 


৩১ চীন থেকে ভারত 
শুধু এইটুকু ভিক্ষা দিন । এইটুকু মাত্র আমার প্রার্থনা। আপনি 
তো! দেখতে পেলেন তুচ্ছ প্রাণের ভয়ে আমি ভীত নই। আর তা 
যদ্দি হতাম তবে একান্ত সহায়-সম্বলহীন অবস্থায় এই দারুণ মরুভূমির 
উপর দিয়ে নিঃসঙ্গ আসার কথ। আমি কল্পনাও করতে পারতাম না। 
কিন্তু হে ন্যায়াধীশ, আমি মহত্তর বাসন। চরিতার্থ করার জন্য, মানবের 
বৃহত্তর কল্যাণের জন্য এই সমস্ত বাধা বন্ধ অতিক্রম করে যেতে 
চাই। আমি জানি করুণাময় বুদ্ধ আমার চিরদিনের সহায়। বুদ্ধ 
আপনারও সবাঙ্গীন কুশল করুন। 


হিউ-এন-সাঙের এই অটুট আত্মপ্রত্যয় ভরা বাগ্িত ছুর্গাধিপতির 
মনে গভীরভাবে রেখাপাত করল। তিনি নিজের আসন থেকে 
উঠে গিয়ে পরম ভক্তিভরে সাঙের পাদবন্দন! করলেন। তারপর 
সাদরে আহ্বান জানালেন প্রাসাদে তার আতিথ্য গ্রহণকরবার জন্য । 
সেখানে তিনি হিউ-য়েন-সাঙকে কয়েকদিন যথোচিত পরিতুষ্ট করলেন 
--ভোজ্য-পানীয় আর সেবায়। সাঁঙের শরীর আবার সতেজ হয়ে 
উঠল-_বিশ্র।মে আর আহারে । 


ছু'এক দিন পরেই আবার তিনি পথে নামবার সংকল্প করলেন। 
দুর্গের অধিপতি তার সঙ্গে দিলেন অনেক খাদ্য | চামড়ার থলিতে 
পানীয় জল। আর দিলেন অন্য ছুর্গাধিপতিদের কাছে তার 
পরিচয়পত্র। যাতে বিনাবাধায় তিনি চীনের এলাক। পার হয়ে যেতে 
পারেন। তবে সাঙকে তিনি বিশেষভাবে সাবধান করলেন পঞ্চম 
দুর্গের অধিপতি সম্পর্কে । জানালেন সাঁঙ যেন ভুলেও তার এলাকার 
মধ্যে না যান। কারণ তিনি হলেন বৌদ্ধধর্মের ঘোর বিরোধী । 

হিউ-য়েন সা এক এক করে সেই চারটা ছুর্গ পার হলেন অতি 
সহজেই। সঙ্গের রসদ আর ছুর্গাধিপতিদের সেব! তার পথের কষ্টকে 
অনেক কমিয়ে দিল। কিন্তু চারটি ছুর্গ পার হবার পরই সাঙের 
মনে পড়ল প্রথম তুর্গাধিপতির কথা৷ তিনি বারবার তাকে সাবধান 


চীন থেকে ভারত ৩২ 


করেছেন যেন পঞ্চম তুর্গাধিপতির কবলে কোন রকমে না পড়েন। 
স্থতরাং মরুভূমিতে আসল যানবাহন চলাচলের যে পথ সে পথ 
সাঙকে ছাড়তে হল । তিনি মনে করলেন যদি ও পথে গেলে তিনি 
নিজের অজান্তেই গিয়ে হাজির হন পঞ্চম ছূর্গের এলাকার মধ্যে । 

আবার সেই পরিচয়হীন অজানা মরুভূমি। আবার সুরু হল 
তার কষ্ট। হুর্গের মালিকরা যা! রসদ দিয়েছিল তাও ইতিমধ্যে শেষ 
হয়ে গেছে। সঙ্গে আছে কেবল একট। চামড়ার থলিতে জল আর 
আছে অতি প্রয়োজনীয় বাহন--ঘোড়াটি । ধু ধু বালির রাজতে 
সাঙ একদিন দেখলেন যে তিনি পথের নিশানা খুঁজে পাচ্ছেন না। 
বাধাধরা পথ ছেড়ে তিনি পড়লেন বিষম বিপদে । দিক আর পথ 
নির্ণয় করবার জন্যে তিনি লক্ষ্য করলেন সর্ষের উদয় আর তার 
অতিক্রমণ পথ । তারপর তিনি দিনের বেলায় নিজের ছায়ার গতি 
লক্ষ্য করে চলতে লাগলেন | কিছুরই সঠিক নিশানা নেই। সবই 
একান্ত অজানা । এই অজানার মধে।ই সাঙ তার বজ কঠোর মনের 
শক্তিতে স্থির হয়ে এগিয়ে চলতে লাগলেন। আর মনের বলকে 
অটুট রাখতে পাঠ করতে লাগলেন প্রজ্ঞা পারমিতা । 

এইভাবে দিনের পর দিন কাটতে লাগল । একদিন প্রচণ্ড 
দুপুরের রোদে মরুভূমির ওপর যখন চলছে আগুনের খেল।- সা 
ভীষণ তৃষ্ণার্ত হয়ে পড়লেন। সঙ্গে একটা মাত্র চামড়ার থলিতে 
জল। সেই-ই তখন সাঙের কাছে কত অমূল্য । সেটুকু কি যখন 
তখন খাওয়। যায়। কিন্তু তৃষ্তার জ্বালাও তো। আর সহা হচ্ছে না। 
সে যে উত্তরোত্তর বাড়তে বাড়তে সব ধের্ষের বাধ ভেঙ্গে দিতে 
চায়। তৃষ্ণায় এদিকে কষ্ঠতালু গেছে শুকিয়ে। জিভ যেন টেনে 
ধরছে ভিতরের দিকে । বারবার তিনি ঠোঁট ভেজাবার চেষ্টা 
করলেন জিভ দিয়ে । কিন্তু সেও গেছে শুকিয়ে কাঠ হয়ে । তখনও 
তিনি মনে করছেন তিনি তীর শরীরকে নিয়ে পরীক্ষা করবেন। দারুণ 


৩৩ চীন থেকে ভারত 


কষ্ট সা করবার মত শক্তি যেন তাঁর অটুট হয়। এদিকে তৃষ্ণায় 
সমস্ত শরীর থর থর করে কাঁপতে লাগল। সেই মুহুর্তে সা 
তার কম্পিত হাতে তুলে ধরলেন সেই ভারী জল্লের থলিট। ঠোঁটের 
কাছে। তৃষ্ণায় অসক্ত শিথিল হাত ভাল করে হয়তে। ধরতে 
পারেনি থলিটা। সেটি ফস্কে পড়ে গেল বালির ওপর। সাও 
দেখলেন__স্থির হয়ে- পাথর হয়ে দেখলেন, কেমন করে সেই জলটুকু 
_-সেই প্রাণরসটুকু ছুপুরের আতপ্ত মরুভূমি সে সেঁ। করে শুষে 
নিল। সাঁঙের মনে হল যেন একটা! বিকট রাক্ষম এক নিমেষে শুষে 
নিল তার শরীরের সমস্ত রক্ত । শির! ধমনীতে যেন সমস্ত স্পন্দন 
বন্ধ হয়ে গেছে। হৃদ্পিণ্টা পাথরের মতো! ভারী হয়ে উঠছে। 
এখনই যেন বুক ফেটে সেটা বেরিয়ে আসতে চায়। চারদিন পাঁচ 
রাত্রি এক ফৌট। জল তার গল। দিয়ে নামেনি। কী অসহ্য এই কষ্ট। 
কী ভীষণ এই তৃষ্ণার জ্বাল।। সাঁঙের শরীরের প্রতিটি কোষ চাইছে 
আকুল হয়ে একবিন্্ু জল। অধৈর্য শরীর ক্রমশঃ বিদ্রোহী হয়ে 
উঠছে। আর যে পারা যায় না। তার হাতের অশ্ববল্পা শিথিল হয়ে 
এল । ঘোড়। ছুটে চলেছে । কিন্তু সাঙের মনে হচ্ছে যেন কতকাল-_ 
কতকাল তিনি জল পান করেন নি। একটু জলের প্রত্যাশায় ষেন 
তার যুগ যুগান্তর কেটে যাচ্ছে । ঘোড়ার এক একট। পদক্ষেপ মনে 
হচ্ছে কত দীর্ঘ। ক্রমশঃ তার শরীরের আয়ু বিম্‌ ঝবিম্‌ করতে লাগল। 
সার! মস্তি আর বুদ্ধি চেতনাকে আচ্ছন্ন করে নেমে আসতে লাগল 
একটা অন্ধকাঁর। তিনি.অবশ হয়ে পড়তে লাগলেন ঘোড়ার পিঠের 
ওপর। "সাঙ ভাবলেন-_-এইবাঁর এই দেহের শেষ। শেষবারের মত 
তিনি ডেকে বললেন--হে তথাগত তুমি ত সর্বতাপহারী। হে গৌতম, 
এই যদি তোমার ইচ্ছা তবে তাই হোক। কিন্তু তার শুকনো গলা 
দিয়ে একটু আওয়াজও বের হল ন1। সাও জ্ঞান হারিয়ে লুটিয়ে 
পড়লেন ঘোড়ার পিঠে । ঘোড়া ছুটে চলল ইচ্ছামত । 
৩ 
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ঘোড়াটিও তৃষ্ণার্ত। আর সেও বুঝেছে তার প্রভুর অবস্থ।। 
মাটী শুঁকতে শুকতে সে চলতে লাগল জলের সন্ধানে। মরুভূমির 
জীব সে। কিছুক্ষণের মধ্যেই সে খুঁজে বার করল এক টুকরো! 
মরু্ভান। একবার মুচ্ছ। ভঙ্গ হতেই তিনি দেখতে পেলেন সমুখে বয়ে 
চলেছে একটী ছোট্ট নদী-_তার স্ফটিকের মতো স্বচ্ছ জলধার! নিয়ে। 
চারদিকে তার সবুজের গালচে পাতা । ঢল ঢল করছে ঘাস। গাছে 
গাছে ফলে আছে খেজুর । জায়গাটি ভারী মনোরম আর ছায়াচ্ছন্ন। 

একি স্বপ্ন? না মায়া? ন! তাতো নয়। তবে নিশ্চয় মরীচিকা- 
ভাবলেন সাউ। কিন্তু তা যাই হোক ভাবলে আর চলবে না। মৃত্যুর 
আগে একবার দেখবেন তিনি। একট। ছুনিবার আবেগে সাঁও 
তখন লাফিয়ে পড়েছেন ঘোড়ার পিঠ থেকে । পা! ছুটো নিশ্চল। 
তা হোক। তিনি চললেন বুকে হেঁটে হামাগুড়ি দিয়ে। শেষে হুমড়ি 
খেয়ে পড়লেন এসে প্রবহমান জলধারার বুকে | সার! অঙ্গ দিয়ে 
তিনি জল পান করলেন। আঃ কি শাস্তি! কী তৃপ্তি! হে 
করুণাঘন, হে তিমিরনাশন, এ প্রাণ, এ দেহ, সবই তোমার । 
আমার নিজের বলতে আর কিছু রাখব না প্রভু । তোমারই অপার 
করুণা বয়ে যাচ্ছে এই রুক্ষ মরুর বুকে স্বচ্ছ জলধারার মতো । 
এ অবগাহন আমার তোমারই করুণাধারায় জান। এ প্রচণ্ড তৃষ্ণা 
তুমিই তোমার কৃপাবারিতে হরণ করলে প্রত ! 

মরু্ভানের সতেজ সবুজ ঘাসে ঘোড়াটি প্রাণভরে চারণ 
করল | সেও জলপান করল আকঠ। এ যাত্রা! সাঙ আর তার 
বাহন নিশ্চিত মৃত্যুর হাত থেকে এমনি করে রেহাই পেলেন। 
বহুতর বাধা, বহু বিপদ এমনি করে উত্তীর্ণ হয়ে--কিস্তু একান্ত অক্ষত 
দেহেই তিনি একদিন এসে হাজির হলেন হামি সহরে । .» 


চার 


হামি হল গোবির পশ্চিম পারে ছোট্ট একট। সহর। সহর বর্লার 
থেকে একে একটা বড় মরুগ্যান বললেই ভাল হয়। কারণ এর 
চার পাশেই রয়েছে ছড়িয়ে মরুভূমির বালির সমুদ্র। হামি আকারে 
ছোট কিন্ত তার নামডাক বড় কম নয়। এই ছোট্ট হামির ওপরেই 
ভারতীয় শ্রমণরা গিয়ে বৌদ্ধধর্মের একটা বড় ঘাটি তৈরী 
করেছিলেন। সুবিধেও ছিল প্রচুর। এখান থেকে যোগাযোগ 
রাখা যেত ভারত, পারস্থ, মধ্য এশিয়ার আরও অনেক বড় বড 
জায়গার সঙ্গে চীনদেশের। সেই জন্যেই সেখানকার বৌদ্ধ 
বিহারের নাম তখনকার দিনে ও অঞ্চলের লোকের মুখে মুখে 
ফিরত। চীনদেশে যেতে গেলে বা চীন থেকে আসতে গেলে 
হামিকে এড়িয়ে যাওয়া চলত না কোন মতেই। 

হামিতে প্রবেশ করার মুখে সাও জানতে পারলেন-কেমন 
করে নাজানি তার আসার খবর হামিতে পূর্বেই পৌঁছে গেছে। 
সহরের তোরণে তিনি দেখলেন নবপল্লব--মাঙ্গলিকের চিহ্ন। 
তোরণছারে সাও উপস্থিত হতেই হাঁমির বৌদ্ধবিহারের তিনজন প্রবীণ 
শ্রমণ এসে তাকে আস্তরিক অভ্যর্থনা জানালেন । সাও দেখলেন 
তাদের সবার চোখে আনন্দের অশ্রু । তিনি শ্রমণদের সঙ্গে পা 
বাড়ালেন বৌদ্ধবিহারের দিকে | 

কিছুদিন তার বিশ্রামে কাটল হামির বৌদ্ধবিহারে। 
ইতিমধ্যে হামি_ থেকে তার পাশের সহর তুরফানে খবর ছড়িয়ে 
পড়ল। চীনের বিখ্যাত জ্ঞানী সাঙ চলেছেন ভারতবর্ষে এই পথ 
দিয়ে। তুরফানও হামির মত একটা বড় মরুগ্ভান। কিন্তু তার 
রাজার প্রতাপ ছিল সেকালে প্রচণ্ড. তার দরবারেও এ খবর 
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পৌছাতে দেরী হল না। রাজা বিশেষ ব্যস্ত হয়ে উঠলেন। জগতের 
একজন বিশিষ্ট জ্ঞানী ও সন্যাসী তার রাঁজ্যের পাশ দিয়ে চলে 
যাচ্ছেন-_-ঙতাকে সম্বর্ধনা করার সৌভাগ্য-সুযোগের থেকে তিনি 
নিজেকে বঞ্চিত রাখলেন না। ভাবলেন এই তো সময়--এরপর 
আবার এ সৌভাগ্য হয়তো। আর কখন না-ও আসতে পারে। 
তিনি সাঙকে আমন্ত্রণ জানিয়ে একজন ঘোড়সোয়ার পাঠালেন 
হামিতে। রাজার আন্তরিক আহ্বান উপেক্ষা করতে না পেরে সাও 
এলেন তুরফান রাজের আবাসে। 

তুরফানের রাজ চু-এন্-তাই ছিলেন যেমন ক্রুরকর্ম। তেমনি 
আবার বুদ্ধের একজন পরম ভক্ত । সাও রাজপ্রাসাদে এসে উপস্থিত 
হবার সঙ্গে সঙ্গে রাজ। তার স্ত্রীপুত্রাির সঙ্গে এসে তাকে পাগ্অর্থ 
দিয়ে বন্দনা করলেন | বললেন--হে মহাভিক্ষু, হে প্রভু, আপনি 
এসেছেন এ খবর আমার কানে যাওয়। থেকে আমি আনন্দে আহা র- 
নিদ্রা ভূলে গেছি । আমি জানতাম আপনি আজ রাতে আমার 
প্রাসাদে পদার্পণ করবেন। তাই আমি নিজে আমার স্ত্রী ও সন্তানের! 
কেউ নিদ্র। যাইনি। আজ আমর! সার! রাত পাঠ করেছি বৌদ্ধশাস্ত 
আর সশ্রদ্ধ চিন্তে অপেক্ষা করে আছি আপনার পুণ্য পদার্পণের | 
তুরফান রাজপ্র।সাদে সাঙকে ছু'একদিন বিএম নিতে হল। কিন্তু 
প্রমসাদের রাজকীয় আড়ম্বর আর অত্যধিক সুখের মধ্যে সন্্যাসীর 
প্রাণ হাঁপিয়ে উঠল। তিনি একদিন রাজার কাছে বিদায় চাইলেন। 

এদিকে তুরফান রাজ চু-এন্-তাই মনে মনে সংকল্প করেছেন 
সাঙকে তিনি রাজপ্রাসাদে তার পরিবারের ধর্মগুরু আর তুরফানের 
বৌন্ধমণ্ডলীর প্রধান করে রাখবেন তার কাছে। , 

রাজ সাঙকে তার বাসনা জানালেন। রাজার কথা শুনে 
সন্যাসীর মন বিষম অস্থির হয়ে উঠল । তিনি ভাবলেন--কেন 
আবার এ বন্ধন! রাজসম্মান তো৷ আমি চাইনে প্রভূ । ধনরতবে 
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তো৷ আমার কোন আকাঙ্া নেই শাক্যসিংহ। তবে কেন আবার 
এ বিপত্তি। তুমি আমাকে ঘরছাড়া কর--পথে নিয়ে চল 
অবলোকিতেশ্বর। নিয়ে চল আমাকে দেশ থেকে দেশান্তরে। এক 
আলোর রাজত্ব থেকে অপর আলোর রাজত্বে । হে সর্ব-বন্ধন-হারি। 
তুমি আমার বন্ধন ঘোচাও । 

সাঙ অসম্মত হলেন রাজার কথায়। 

চু-এন্-তাইএর দস্তে লাগল দারুণ আঘাত । ভক্ত হলেও তিনি 
ছিলেন ক্রুরকর্মা। আঘাত পেয়ে তিনি বিষধর অর্পের মতো গর্জন 
করে উঠলেন। আপনার অধম ভক্ত আপনাকে যথে ভালবাসে 
শ্রদ্ধাকরে। আমি আপনাকে আমার রাজপ্রাসাদে রাখার দৃঢ়সঙ্কল্প 
করেছি। জানবেন প্রভু, পামীরের পাহাড় টলান যায়-__ কিন্তু চুএন্‌- 
তাই এর সংকল্প টলান যায় ন।। 

হিউ-য়েন-সাড সমস্ত কথা শুনলেন ধীরভাবে। আবার তার 
অস্বীকারও জানালেন পরম ধীরভাবে। রাজা ক্রোধে আগুনের 
মতো জলে উঠে বজকঠে বললেন-_-এতক্ষণ আপনার অধম ভক্ত 
শিষ্য আপনাকে সসম্মানে অনুরোধ জানিয়েছে । কিন্তু এবার সে 
অন্যরকম আচরণ করতে বাধ্য হবে। আপনি যদি তার অন্থুরোধ 
না রাখেন সে আপনাকে বলপ্রয়োগে ধরে রাখবে । দেখব আপনি 
কী করে যান এই তুরফাঁন রাজদরবার থেকে । 

হিউ-য়েন-সাঙের ধীর অথচ দৃঢ়ক্ থেকে বেরিয়ে এল-_রাজা 
যদি আমাকে বন্দী করেন তবে তিনি আমার সদিচ্ছা বা আমার 
আত্ম-শক্তিকে বন্দী করতে পারবেন না। থাকবে কেবল আমার 


নশ্বর অস্থিকট]। 
কিন্ত বৃথ। এ ঘোষণা । রাজার আদেশে সাঙকে বন্দী কর! 


হল। তার চার পাশে প্রহরী নিযুক্ত হল। কিছুতেই তিনি যেন 
পালাতে না পারেন। তুরফানরাজ' ভূল করলেন। সাঙওকে তিনি 
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তখনও ঠিকমতে। চিনতে পারেন নি। যে স্কিন মনোভাব সম্রাট 
তাই-স্থং এর অন্নুমতির অপেক্ষা করে নি, ভয়ংকর মরুভূমির 
প্রাণঘাতী বিপদের মধ্যে বার বার জীবন বিপন্ন হওয়া সত্বেও যা 
ছিল অটুট তাঁকে তিনি দেখালেন বন্দীত্বের ভয়। কুম্ুমকোমল 
সন্নযাসীর মন এক পলকে বজকঠোর হয়ে উঠল। তিনি রাজাকে 
জানিয়ে দিলেন যদি তাকে মুক্ত করা না হয় তবে তিনি এই 
প্রায়োপবেশনে বসলেন! এখানেই তিনি তার শরীর তিলে তিলে 
ক্ষয় করবেন উপবাসে ।- ইহাসনে শুধ্যতু মে শরীরং ত্বগস্থি মাংসং 
প্রলয়ঞ্চ যাতু। 

তিনদিন তিনরাত্র কেটে! গেল একাসনে-_ অনশনে । এ এক 
অপূর্ব আত্মশক্তি। কেউ এক ফোটা! জল তার গল! দিয়ে নামাতে 
পারল না। চতুর্থ দিনে রাজ! দেখলেন ধ্যানস্থ সন্গ্যাসীর শ্বাস প্রশ্বাস 
ক্রমশঃ ক্ষীণ হতে ক্ষীণতর হয়ে আসছে । তিনি রীতিমতো ভয় 
পেয়ে গেলেন। যদি গুরু এখানে প্রাণত্যাগ করেন তবে গুরুহত্যার 
পাতক তাকে অর্শাবে। আর এই বিখ্যাত জ্ঞানী তার সভায় 
উপবাসে প্রাণ দিয়েছেন একথা বাইরে প্রচার হলে তিনি বিশ্ববাসীর 
কাছে মুখ দেখাবেন কেমন করে । তিনি শেষকালে নত হয়ে ক্ষম! 
ভিক্ষা করলেন সাঙ্র পায়ের কাছে। প্রতিজ্ঞা করলেন তাকে 
মুক্ত করে দেবার । 

তারপর একান্ত ভক্তিসহকারে একান্ত আগ্রহ নিয়ে তিনি 
আয়োজন করতে লাগলেন তার প্রভুর যাত্রার। সঙ্গে তিনি দিলেন 
প্রচুর রসদ। খাগ্চসামগ্রী, লোকলস্কর, উট, ঘোড়া । আর তার 
রাজ্যের অনতিদূরে দাড়িয়ে আছে যে তিয়ানস্‌ পর্তমালা---তা 
অতিক্রম করবার জন্য বু গরম জামা, পশুলোমের আচ্ছাদন, 
মোজা, কম্বল, হাতে পরার দস্তানা, মুখে পরার সুখোস, পায়ে 
দেবার চর্মপাহক! । 
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তিয়ানসানের ওপারে হল পশ্চিন তুকাস্তানের বিখ্যাত খানের 
রাজত্ব । সেরাজ্য তখন আলতায়ের কোল থেকে ব্যাক্টয়ানা পর্যস্ত 
বিস্তৃত। তুরফান রাজ সাঙের সঙ্গে দিলেন_-পাঁচ-শ সার্টিনের কাপড় 
হুটা বড় রথ বোঝাই করে। তুকীস্তানের খানকে উপহার দেবার জন্য । 
আর সঙ্গে দিলেন পারদর্শী পথপ্রদর্শকদের। তাদের ওপর হুকুম 
রইল তিয়ানসান পার করে তাকে পৌছে দেবে খানের রাজ্যে । 

বিদায় নেবার সময় সপারিষদ রাজ। চললেন সাঙকে অনুগমন 
করে সহরের শেষ সীমানা পর্ধস্ত। সঙ্গে চললেন রাজ্যের 
বৌদ্ধশ্রমণরা। আরও বহু লোক। বিচ্ছেদের শেষ মূহুর্তে 
তুরফানরাজের চোখ জলে ভরে গেল। সাঙের চোখও শুক্‌নো। রইল 
না। আবেগকম্পিত কে তিনি বললেন__ মহারাজ গীত নদীতে 
যত জল আছে তাদের একত্র করলেও আপনার এই অমূল্য 
দানের সমান হয় না। আপনার উপহারের প্রাচুর্য ও অন্তরের 
মহত্বের কাছে সুং-লিং পর্বতের সবচেয়ে উচু চুড়োও ছোট মনে হয়। 


সঃ ৫ সঃ সং 


তুরফান রাজ্য ছেড়ে সাঙ এবার চললেন-_ইয়েন-চি অধুনা 
কারাসহরের দিকে । এবার তাকে কতকগুলো পাহাড় টপকে 
আসতে হল। এইসব পাহাড় বিখ্যাত ছিল রূপোর খনির জহ্যে। 

তুরফান ও কারাসহংর তখনকার দিনে খ্যাতি লাভ করেছিল বহু 
প্রাচীন সভ্যদেশ হিসেবে । এই ছুই রাজ্যের মধ্যে আগে বহু বণিক 
যাতায়াত করত বাণিজ্যের রসদ নিয়ে। মরুভূমির উপর দিয়ে যে 
বিস্তৃত বাণিজ্য পথ চলে গেছে তার ওপর দিয়ে যাতায়াত করার সময় 
এই ছুই জায়গাতেই বণিকের। প্রায়ই কিছুদিন করে জিরিয়ে যেত। 
কিন্ত পরে এই পথে চোর ডাকাতের উৎপাত বেড়ে যাওয়ায় তার! 
অন্ঠ পথ দিয়ে ঘুরে যাতায়াত করতে সুরু করল। 
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সাও নিজে কিন্তু চোর ডাকাতের ভয়কে গ্রাহ্া না করে সেই বনু 
প্রাচীন সোজা! পথ ধরেই তুরফান থেকে আসতে লাগলের কারা- 
সহরের দিকে । পথে একবার ডাকাতের দলের হাতে পড়লেন 
তিনি। কিন্তু সন্গ্যাসী ভিক্ষু সাঙ। তার কাছ থেকে বিশেষ কিছু 
না পেয়ে ডাকাতের দল শুধু তার লোকজনকে মার ধোর করে 
চলে গ্লে। 

এইসব ভয় বাঁধার সমুখ দিয়ে তিনি মনের বল অটুট রেখে এগিয়ে 
চলে এলেন। এসে পড়লেন এক বিশেষ সমৃদ্ধিশালী দেশে। 

ধুসর মরুভূমির ঝুকে সবুজ একটী ছোট্ট দেশ। উষর রাজত্বের 
মধ্যে একটুখানি প্রাণস্পন্দন। চারদিকে এর পাহাড়ের বেষ্টনী । তা 
থেকে অনেকগুলে। নদী নেমে এসে এক হয়ে মিশেছে--এই দেশের 
মাঝখানে । তৈরী করেছে একটা ঝড় নদী। নাম তার ইউল-ছুজ। 
তার জলে রুক্ষ মটী হয়েছে নরম। তাতে ফলছে ধান, কড়াই, 
ভুট্টা। ফলছে আহ্ুর, পীয়ার, আম আরও কত ফল। এই দেশেরই 
নাম হল কারাসহ র | 

বহু প্রাচীন এক বিশিষ্ট সভ্যতার পাদগীঠ এই কারাসহর। সা 
এখানে এসে দেখলেন-_ এখানকার রাজ একজন পরম ভক্তবৌ দ্ধ- 
অবশ্য হীনযান সন্প্রদায় ভূক্ত। এরাজ্যের সবাই হীনযান 
'সর্বাস্তিবাদীন” মতের অনুসরক। রাজের মধ্যে তখন রয়েছে দশটা 
বড় বড় বৌদ্ধ বিহার। সাঙের আসার খবর পেয়ে কারাসহরের 
রাজ। নিজে এলেন তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে । সঙ্গে এলেন তার বহু 
আমাত্য পরিষদ। এলেন দশটা বিহার ভেঙ্গে বৌদ্ধ শ্রমণের দল। 

রাজ! তাকে সাদরে প্রাসাদে নিয়ে গেলেন। তারপর আপুযায়িত 
করলেন উৎকৃষ্ঠ ভোজ্যে, পানীয়ে। সঙ্গে দিলেন তার যাত্রাপথে যে 
সমস্ত জিনিষের নিত্য প্রয়োজন সেই সমস্ত। কিন্তু সাঙের সঙ্গে যে 
সমস্ত লোক তুরফান থেকে এসেছিল তার্দের অভ্যর্থনা ব। আপ্যায়নের 
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কোন বন্দোবস্তই কারাসহরের রাজা বা সেখানকার অধিবাসীরা 
করলেন না । তুরফান আর কারাসহ র পাশাপাশি র।জ্য। প্রায়ই 
তাই তুরফান আক্রমণ চালায় কারাসহরের ওপর। সেইজন্য 
কারাসহরের লোকরা জাতক্রোধ ছিল তুরফানের লোকদের ওপর । 
ফলে সাঙের এখানে একরাতের বেশী থাক হল না। পরদিন 
প্রাতেই তিনি যাত্রা করলেন কুগার পথে। 

কুচা আর কারাসহর। মানচিত্রে ছুটা রাজ্যকে দেখায় যেন 
ছোট্ট ছুটী যমজ-বোন। কিন্তু আসলে এদের ভাগ করে রেখেছে 
তিয়ানসান পর্বত শ্রেণীর একটা ছাঁট। সাঙ সেটা ডিঙ্গিয়ে বুগুর 
আর কিরিশ মরুগ্ানের ভিতর দিয়ে এসে পড়লেন কুচাতে। 

কুচার চীন। নাম হল চু-চে। আর সংস্কৃতে একে ডাক হত কুচি 
বলে। তখনকার দিনে মধ্য এশিয়ার সবচেয়ে নাম করা জায়গ। ছিল 
এই কুচা ॥ কুচার এঁহিক এরশ্বর্ষে, জীক জমকে, কলা-কৃষ্টির মাজিত 
রূপে সাঙ রী(তিমতো বিস্মিত হলেন। লিখলেন তার ভ্রমণ পঞ্জীতে-- 
“কুচা রাজ্য পূর্ব পশ্চিমে প্রায় হাজার লী আর উত্তর দক্ষিণে ছশ" লী 
বিস্তৃুত। রাজধানীর এলাকা হল ১৭থেকে ৮লী। এখানকার 
মাটা লাল। কলাই আর গম চাষের সমূহ উপযোগী । কেডতাও 
নামে যে বিখ্য।ত ধান আছে তার চাষ হয় এই অঞ্চলে । বাগানে 
বাগানে ফলে গীয়ার, প্লাম, গীচ, এপ্রিকট । ফলে অজত্র আঙ্গুর আর 
রসে ভরা৷ বেদানা । এখানকার খনি থেকে ওঠে সোনা, তামা, 
লোহ দস্তা আর টান। এর আবহাওয়া কিছুটা নরম । দেশের 
লোকের নৈতিক মান অতি উচ্চস্তরের । এদেশে যে অক্ষর প্রণালী 
প্রচলিত ত1 ভারতীয় অক্ষর থেকে একটু এদিক ওদিক করে নিয়ে 
তৈরী করা হয়েছে। কিন্তু এদেশের সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য জিনিষ 
হল এখানকার সুরশিল্পীরা । তাদের প্রাণমাতানে৷ বাঁশী আর বীণার 
বাজনার কাছে বোধ হয় সব কিছু হার মানে 
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সাঙ যখন কুচাতে পৌছান তখন সেখানকার কৃষ্টি সভ্যতার মধ্যে 
ভারতীয় ও ইরাণী প্রভাব ছিল অত্যন্ত বেশী। সেখানকার ধর্ম ও 
শিল্পকলা ছিল সবদিক দিয়ে ভারতীয়দেরই অনুরূপ । বৌদ্ধ ধম 
প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে এখানে যে বন্ছ বিস্তৃত সংস্কৃত চর্চার সুরু হয় তার 
মূলে ছিলেন একজন পরম প্রখ্যাত মহাপুরুষ কুমারজীব। 

ভিক্ষু কুমারজীব বৌদ্ধধর্মের পবিত্র ধারা চীনের জনসাধারণের 
মনে বহাবার জন্য আর বৌদ্ধ শাস্্গুলি চীন। ভাষায় তর্জম! করার 
জন্য ছুর্গম গিরি কাস্তার মরু অতিক্রম করে এই পথেই গিয়েছিলেন 
মহাচীনে। সে হল সেই ৩৪৪ থেকে ৪১৩ খুষ্টান্দের কথ। | হিউয়েন- 
সাঙ-এর প্রায় আড়াই শো বছর আগেকার কথা । 

কুমারজীবের পিতা। ছিলেন ভারতীয় আর মাত! হলেন কুচার 
রাজকন্যা । অতি অল্প বয়স যখন তার তখনই তিনি অধ্যয়ন করতে 
চলে যান কাশ্মীরে । সেখানে কুমারজীব তার অসাধারণ প্রতিভা 
নিয়ে পাঠ করতে সুরু করেন__বেদ উপনিষদ থেকে আরম্ত করে 
হীনযান বৌদ্ধ শাস্ত্র পর্ধস্ত সমস্ত পুথি । দীর্ঘদিন পরে তিনি কুচায় 
ফিরে আসেন সংস্কৃত সাহিত্য ও দর্শনে অসাধারণ পাণ্ডিত্য নিয়ে । 
তখন তার বয়স ছিল মাত্র কুড়ি'বছর। সেই সময়ে তিনি মহাযান 
মতে অরৃত্বে দীক্ষা নেন ইয়ারকন্দের এক রাজ পুত্রের কাছ থেকে। 
কুমারজীব কুচাতে অবস্থান করেছিলেন ৩৮৩ খৃষ্টাব্দ পর্যস্ত। এই 
সময়ে একদল চীনা সৈন্য কুচা রাজ্য আক্রমণ করে আর কুমার- 
জীবকে তাদের সঙ্গে বন্দী করে নিয়ে যায় উত্তর চীনে । কুমারজীব 
চীনে গিয়েও তার গ্রন্থ রচন! থেকে বিরত হননি। কুচা আর চীনে 
বসে তার অপূর্ব মণীষ! ও প্রগাঢ় পাগ্ডিত্য ঢেলে দিয়ে তিনি যে সমস্ত 
বৌদ্ধ শাস্ত্র রচনা করেছিলেন তাদের মধ্যে সবচেয়ে বিখ্যাত হল 


মাধ্যমিক মতবাদের দর্শন সম্বন্ধে সর্বোৎকৃষ্ট গ্রন্থ-_সন্ধর্ম পুণ্ডরীক আর 
স্বত্রাংলকার। 
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স্থতরাং একথা অনন্বীকার্ধ যে এই কুচা থেকেই তখনকার দিনে 
সংস্কৃত চর্চার প্রসার ঘটে ছিল সুদূর চীন দেশ পর্যন্ত । 

কুচাতে রাজত্ব করতেন যে রাজবংশ চীনাভাষায় তাদের নাম 
ছিল স্-ফা। সংস্কৃতে বল! হত স্বর্ণ বংশ। হিউয়েন সাঙ যখন 
কুচাতে পৌঁছালেন তখন সিংহাসনে রয়েছেন নুবর্ণ পুষ্পের পুত্র সুবর্ণ 
দেব। বুচার তখনকাঁর দিনে প্রচলিত তোখারিশ ভাষায় তাকে 
ডাক! হত ব্ব্ণতেপ বলে। 

স্বর্নতেপ নিজে ছিলেন একজন পরম বৌদ্ধ। কিন্তু হীনযান 
সম্প্রদায় ভূক্ত। তার দীক্ষা্ডর ছিলেন শ্রমণ মোক্ষগুপ্ত। হীনযান 
শাস্ত্রে প্রগাট বুপত্তির জন্য সে সময়ে মোক্ষগপ্তের নাম বৌদ্ধ জগতের 
দিকে দিকে ছড়িয়ে পড়েছিল। কুমারজীব নিজে ফিরে এসেছিলেন 
বটে মহাযাঁন সম্প্রদায়ে। কিন্তু তাতে করে কুচার জনসাধারণের মনে 
হীন যান মতের আদর এতটুকুও কমেনি। তার! সবাই ছিল হীন 
যান। আর তাছাড়াও কুচার বিভিন্ন বিহার সংঘারামে যে পাঁচ সহস্র 
শ্রমন বাস করতেন তারাও সবাই ছিলেন হীনযান সম্প্রদায় তৃক্ত। 

রাজ স্বর্ণ তেপের সঙ্গে ছিল চীন সম্রাটের বিশেষ বন্ধুত্ব । সাঙ 
নিজে চীনের অধিবাসী বলেও বটে আর বৌদ্ধ শ্রমন হিসেবেও রাজার 
কাছ থেকে যে আদর অভ্যর্থনা লাভ করলেন তাতে কোন ক্রটিই 
ঘটল না। কিন্তু বিরোধ বাঁধল শান্্রালোচনার সময়। হীনযানী 
মোক্ষগুপ্ত এগিয়ে এলেন মহাযানী সাঙের সঙ্গে তর্ক করতে । সঙ্গে 
এলেন আরও বন্ু শ্রমন। 

তর্ক যুদ্ধ সুরু হল। কুচার শ্রমনদের ধর্ম মত ছিল প্রাচীন 
বৈভাষিক আর সৌত্রাস্তিক মতবাদ থেকে নেওয়া । সুতরাং মহাযান 
ভিক্ষু সাঙের সঙ্গে তাদের মতের এঁক্য কোন জায়গাতেই হল না। 
বিতর্কের সময় মোক্ষগ্প্ত উল্লেখ করলেন বিভাবশান্ত্র ও অভিধর্ম- 
কোষ শাস্ত্রের দার্শনিক মতবাদের কথ!। সাঁও উত্তর দিলেন__এই ছুটা 
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গ্রন্থ আমার বিশেষ পরিচিত। কারণ মহাচীনে এ গ্রন্থ ছুটী আছে। 
কিন্তু হুঃখের বিষয় এই যে এ ছুট গ্রন্থ পাঠ করেও আমার চিত্তের 
দ্বিধা মেটেনি। আমার মনে হয় এদের মতবাদ অত্যন্ত সাধারণ 
স্তরের তে! বটেই উপরস্ত এদের মধ্যে গভীরতার সন্ধানও বিশেষ 
কিছু পাওয়া যায় না । আমি মহাযান মতের শ্রেনগ্রন্থ যোগশান্ত 
পাঠ করবার অভিপ্রায় নিয়েই চীন পরিত্যাগ করে মাসছি। 

মোঁক্ষগ্প্ত বললেন-__শাশ্বতও সনাতন বৌদ্ধ-মতবাদ গুলির 
তুলনায় মহাযান মত হল একেবারেই অর্ধাচীন। এসব মতবাদের 
সঙ্গে স্বয়ং শাক্যমুনির ধর্মোপদেশের কোন সন্বন্ধই নাই। কাজেই 
এসব গ্রন্থ ধারা পাঠ করেন তারা কেবল কতকগুলি ভ্রান্ত ধারণ! 
নিয়েই চলেন। তার! কদাচ নিজেদের বৌদ্ধ বলে দাবী করতে পারেন 
না। সত্যি কারের যিনি বুদ্ধ উপাসক তিনি কখনও এসব গ্রন্থ পাঠ 
করবেন না। 

মোক্ষগ্রপ্তের কথায় মূহুর্তের জন্য সাঙের ধৈর্ধ-চ্যুতি ঘটল। তিনি 
উচ্চস্বরে বলে উঠলেন--যোগশান্ত্র যে মহাপুরুষ প্রণয়ন করেছেন 
তিনি ব্বয়ং বোধিসত্ব মৈত্রেয়র অবতার । তার মতবাদকে আপনি 
্রাস্ত বলেন--চতুর্দশ নরকের ভয় ও কী আপনার নাই। 

এইভাবে কুচার দার্শনিকদের সঙ্রে সাঙের আলোচন। চলল প্রায় 
ছুমাসধরে। এই ছু মাস সাঙকে অপেক্ষা করতে হল কুচাতে। 
কখন সময় আসে । কখন তিয়ানসানের চুডাঁতে বরফ গলে পথ 
বার হয়। কুচাতে বসে সাও মৃজার্টের দিক থেকে তিয়ানসান 
অভিযানের কথা চিন্তা করতে লাগলেন। 

রাজা স্বর্ণতেপ তার সঙ্গে দিলেন কর্মচারীরদল, উট ও ঘোড়ার 
একটা রীতিমতো বাহিনী । তারপর তাঁকে সহরের শেষ সীমানা পর্যন্ত 
অন্ুগমন করলেন । 


পা 
কুচা রাজ্য যেখানে শেষ হয়েছে ঠিক তার উত্তর সীমান। দিয়ে 
চলে গিয়েছে তিয়ানসান গিরিশ্রেণী। কাশ্মীরের উত্তরে পামীরের 
যে বিখ্যাত মালভূমি আছে--সাধারণ ভাষায় যাকে বল। হয় 
পুথিবীর ছাদ তার উচ্চতার জন্য--সেই পামীরের উত্তরকোণ থেকে 
এই তিয়ানসানের সুরু । তারপর পূর্ব-পশ্চিমে ঢেউ খেলিয়ে শৃঙ্গের 
পর শুঙ্গ তুলে সে চলে গেছে খিরঘিজ রিপাব্রিক থেকে একেবারে 
মঙ্গোলিয়ার ভিতরে । জায়গাঁয় জায়গায় এই তিয়ানসান একশো 
থেকে তিনশো মাইল চওড়।। আর লম্বালন্বিতে এর দৌড় হল 
যোলশো! মাইলেরও ওপর। তিয়ানসানের গগনচুম্বী চুড়াগুলির কেউ 
কেউ বিশ হাজার ফুটের কাছাকাছি উচু। এদের প্রায় সব কটিই 
চিরতুষারাবৃত। লে!কে বলে যে স্থগ্টির আদিমতম দিনটি থেকে 
প্রকৃতি এদের মাথ।য় যে হীরক-শুভ্র তুষারমুকুট পরিয়ে দিয়েছেন 
ত। কোনকালেই এদের মাথা থেকে নামে ন।। এই জন্যেই 
বোধ হয় তিয়ানসান মাঝ এশিয়াতে নাম নিয়েছে ন্বগাঁয় পর্বত? । 
তিয়ানসানের শুক্র গুলি এত ছুরারোহ যে কোন মানুষই সেখানে 
উঠবার কর্পনা করতে পারে না। কিছু উচঠুতে আছে গলে পড়। 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বরফের ঠাই-_-আর এখন-তখন বইছে তুষার ঝটিক। | 
তার মধ্যে জমাট বাঁধু। তুষারকণ! শানানো৷ তীরের ফলার মতো গায়ে 
এসে বেঁধে । এর পর আছে প্রচণ্ড শীত। সে শীত যে কী ভীষণ 
তা সহজে অনুমান করা যায় না। প্রতি মুহুর্তে মনে হয় বুঝি 
হৃদপিণ্ডের ভিতর সমস্ত তরল রক্তের আত জমে বরফ হয়ে যাবে। 
হিউয়েন-সাঙ কুচ৷ রাজ্য পার হয়ে এসে দাড়ালেন এই বিরাট 
বাধার সমুখে। তুরফান আর কুচার রাজার! সঙ্গে দিয়েছেন বহু 
রসদ, বাহন, আর পাহাড় ডিডোবার মতো বহু গরম পশু লোমের 
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জামা-জুত! | সাঙ তার দলবল নিয়ে পাহাড়ে উঠতে সুরু করলেন । 
পাহাড়ের উপর কোন নির্দিষ্ট পথ নেই। নিদারুণ খাড়াই উচু 
পাহাড়ের পর পাহাড় মাথ! তুলে দাড়িয়ে আছে নীরব প্রহরীর মতো । 
উঠতে উঠতে সময়ে সময়ে দম ফেটে যাবার উপক্রম হয়। তখন 
কিছুট। বিশ্রাম--আবার আরোহণ । এইভাবে সাঙ অক্লান্ত পরিশ্রম 
করে ভাঙতে লাগলেন পাহাড়ের পর পাহাড়। ক্রমশঃ তিনি উঠতে 
লাগলেন উচু থেকে আরও উঁচু রাজ্যে। কিছুদিনের মধ্যে তিনি 
এসে পড়লেন চির তুষারের রাঁজত্বে।--এ রাজত্বে একট! প্রাণী 
নেই, গাছ পালা নেই--ঠিক যেন মরুভূমি--বালির নয় তুষারস্ূপের | 
এই তুষার আবার কোথাও কোথাও এমন জমাট বাঁধা শক্ত যে 
তার তীক্ষতায় পায়ের চামড়ার জুতা ছি'ড়ে পা কেটে রক্তাক্ত 
হয়ে ওঠে। তীব্র তুষারের ঝড়ের কামাই নেই। এর ওপর 
আছে আবার শ্বাসকষ্ট। অনেক উঁচুতে বাতাসে অক্সিজেন-এর 
পরিমাণ অনেক কম। কাজেই অল্প পরিশ্রম করতে না করতেই 
তিনি হাপিয়ে যেতে লাগলেন দারুণভাবে । পথ অতি ছূর্গম। 
কোথাও চলতে হয় খাড়াই পাহাড়ের গ1 ঘে'সে-_নীচে থাকে 
অতলস্পশশী খাদ। একবার পদম্বলন হলে তার ক্রটী সারবার 
মুহুর্তমাত্র সময় আর পাওয়া যাবে না। গড়াতে গড়াতে কোন্‌ 
অন্ধকার গহ্বরে গিয়ে যে দেহট৷ পড়বে তার কোন ঠিকান! নেই। 
আর পতনের সঙ্গে সঙ্গে অস্থি-মাংস যে রেণু রেণু হয়ে গু'ডিয়ে 
যাবে তাতেও কোন সন্দেহ নেই। কোথাও আবার পথ করতে 
হয়--ভাসমান বরফের সপে উপর দিয়ে-_তলায় থাকে লুপ্ত নদীর 
জলরাশি। বরফের চাই মাঝে মাঝে ফেটে যাচ্ছে ছু'্ফাক হয়ে। 
অতি সন্তর্পণে হাতের দণ্ডের আঘাত দিয়ে দেখে তারপর পা ফেলে 
ফেলে এগুতে হয়। ফাটলের মধ্যে একবার পড়লে-_অদৃশ্য নদীর 
জলে চিরদিনের জন্য বিসর্জন । 


৪৭ চ্রীন থেকে ভারত 


একদিন সকালে সা শিবির থেকে বেরিয়ে দলবল নিয়ে 
এগুচ্ছেন। চারিদিকে তুযারক্ষেত্রের ওপর প্রভাত রবির আলে! 
পড়ে-_ছটায় সবার চোখ ধাধিয়ে দিচ্ছে । এক হাঁটু বরফ ঠেলে 
অতি কষ্টে চলেছে সবাই সামনের পথে। অকম্মাৎ বাঁজের 
আওয়াজের মতে। এক শব্দে সবাই আতঙ্কে থমকে দীড়িয়ে পড়ল 
পথের মাঝে। অবাক বিন্ময়ে তারা দেখল যে সম্মুখের বরফের 
সুপ একমুহ্র্তে চিড় খেয়ে ছু ফাক হয়ে গেল। তার পরক্ষণেই আবার 
সেই জায়গাটা জোড়া লেগে গেল চোখের পলক ফেলতে না ফেলতে । 
সাঙ অভিভূত হয়ে দাড়িয়ে দেখলেন সেই বরফের ঠাই এক নিমেষে 
তার কয়েকজন সঙ্গীকে যেন রাক্ষমের মতে৷। এক বিরাট হা করে 
মুখের মধ্যে পুরে নিল, সাঙের মন এক অদ্ভুত বেদনায় ছেয়ে গেল। 
তিনি দেখলেন সেই অসহায় জাবগুলি কী ভাবে নিবিড় তুষাঁরস্তূপের 
মধ্যে নিমেষে কবরায়িত হয়ে গেল। কিন্তু কি অসহায় তিনি 
নিজেও-_এ ব্যাপার তিনি স্বচক্ষে দেখেও কই কিছুই তো করতে 
পারলেন না । আর করবেনই বা কী? বরফের রাশি ঘেটে সরান 
সেওতো। এক অসম্ভব ব্যাপার । দারুণ ব্যথায় তার অন্তর মোচড় 
দিয়ে উঠল। তিনি ভাবলেন তার সঙ্গীদের তিনি বিদায় দেবেন। 
তার জন্যে এই মানুষগুলির কেন এত কষ্টলাভ | তিনি তার সঙ্গীদের 
অনুরোধ করলেন বার বার করে তার সঙ্গ ত্যাগ করে চলে যেতে । 
কিন্তু সেই সঙ্গীদল কিছুতেই তাকে একল। ফেলে যেতে চাইল ন।1 

আর একদিন সন্ধ্যায় এক টুকরো সমতল ক্ষেত্র দেখে তার! 
করেছেন সেখানে শিবির স্থাপন_ উদ্দেশ্য সেখানে রাত কাটান । 
রাতে উঠল দারুণ ঝড়--বরফের রাশি উড়িয়ে ভীষণ বেগে । শিবিরের 
উপর বরফ ত্তপীকৃত হতে লাগল। ক্রমশঃ চাপ বাড়তে লাগল 
ভীষণভাবে, বিপদ বুঝে কয়েকঞ্জন অন্ধুচর সেই তুষার-ঝড়ের মধ্যেই 
বেরিয়ে পড়ল নতুন জায়গার সন্ধানে । সারা রাত কেটে গেল কিন্তু 
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ভারা আর শিবিরে ফিরে এলো না। সঁকালে ঝড় থামলে শিবির 
থেকে সবাই বাইরে বেরিয়ে দেখতে পেল তাদের মৃতদেহ । বরফের 
রাশির ভিতর থেকে কারুর শুধুমাত্র পাটুকু দেখা যাঁয় অনাবৃত-_ 
কারুর বা শুধু পোষাকের অংশটুকু। সাঙ দেখলেন তারা সবাই 
মরেছে তুষার-ঝড়ের আক্রমণে । আবার তিনি তাঁর সঙ্গীদের ফিরে 
যাবার জন্যে অনুরোধ করতে লাগলেন বিশেষ ভাবে । কিন্তু তারা 
সাঙকে জানিয়ে দিল যে তাঁদের হৃদয়ের শেষ ম্পন্দনটুকু থাকতেও 
তারা কেউই তাদের কর্তব্য থেকে পিছিয়ে যাবে না । এইভাবে 
এগুতে এগুতে একদিন তার একখানা শিবিরই গলে-পড়া তুষার- 
শআ্রোতের নীচে পড়ে বরফের ত্্‌পের ভিতর ডুবে গেল। বিশেষ 
সৌভাগ্য যে তিনি নিজে সে শিবিরে ছিলেন না। সেবারও ঠার 
বহু রসদ আর অন্ুচর বিনষ্ট হল। এদের মৃত্যুতে বার বার তিনি 
মনে আঘাত পেতে লাগলেন দারুণভাবে--কিন্তু তবুও ফিরে যাবার 
কথ। 'একবারও তার মনে এল না। তিনি দৃঢ়পণ করে-সব রকমে 
মরণকে তুচ্ছ করে -তিয়ানসানের চুড়াগুলি পায়ের তলায় মাড়িয়ে 
চলতে লাগলেন। এইভাবে চলতে চলতে একদিন তিনি এসে 
পড়লেন তিয়ানসানের এপারে পশ্চিম তুর্কীস্তানের বনুবিখ্যাত 
খানের রাজবে। তিয়ানসান পার হতে গিয়ে সাও হারালেন 
তেরোজন সঙ্গী, বহু অশ্ব অশ্বতর আর রসদ। 


ছয় 


মরণসঙ্ধুল তিয়ানসান। শেষকালে সেও মাথ। নীচু করতে বাধ্য 
হল হিউয়েন সাঙের বিশ্বজয়ী ইচ্ছার কাছে। তিনি সমস্ত বিপদকে 
তুচ্ছ করে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করে তাকে এড়িয়ে এলেন--একেবারে 
পশ্চিম পারে--পশ্চিম তুকীস্তানের খানের রাজত্বে। তখন চলছে 
৬৩০ খ্ুষ্টাব্ব। তিনি যাত্রা শুরু করেছিলেন প্রায় এক বছর আগে। 
এক গোবি আর তিয়ানসান পার হতেই তার কেটে গেছে এই 
কয় মাস। 

এপারে এসে সাঙের চোখে পড়ল এক প্রকাণ্ড হুদ--ইসিককুল। 
মাঝে মাঝে বাতাসে এর জলরাশি আন্দোলিত হচ্ছে। ইসিককুলের 
জল আবার উঞ্চ। সাও আর তার সঙ্গীরা তাদের শীতকাতর 
দেহগুলিকে ডুবিয়ে দিলেন ইসিককুলের উঞ্চ জলে। বহুক্ষণ ধরে 
তাঁরা অবগাহন করলেন ইসিককুলের জলে । তিয়ানসান পার হতে 
সাঙ্ডের শরীরে যত অবসাদ আর ক্লান্তি জম হয়েছিল--কে যেন নরম 
এবং গরম আলিঙ্গনে ত৷ এক নিমিষে মুছে নিল। তিনি অনুভব 
করলেন তার দেহের প্রতিটা কোষ যেন আবার নতুন শক্তিতে সপ্ীবিত 
হয়ে উঠল। তিনি দেহে আর মনে পেলেন অসীম ক্ষমতা । 

সাঙ যে সময়ে ইসিককুলের তীরে পৌচেছেন ঠিক সেই সময়ে 
পশ্চিমে তুর্বাস্তানের শাসনকর্তা বিখ্যাত খান ইসিককুলের অপর 
পারে তার বনু সৈন্য সামন্ত, মন্ত্রীপরিষদ নিয়ে শিবিরস্থাপন 
করেছেন--উদ্দেশ্য শীকার করা । ইপিককুলের অপর পারে দৃষ্টি 
দিয়ে সাও দেখলেন কেবল নদীর ঢেউয়ের মতে! শিবিরশ্রেণী। সাঙ 
তার আসার খবর পাঠালেন খানের কাছে । আর খান সঙ্গে সঙ্গে 
সাঙকে জানালেন সাদর সম্বর্ধনা । বু লোক-লস্কর গিয়ে সাঙকে 

১] 
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বনু সম্মানে এনে হাজির করল খানের বন্ত্রাবাসে। হিউয়েন সাঙ 
তে। সামান্য বস্ত্রগৃহের সাজসজ্জা দেখেই অবাক। বিরাট এক 
প্রাঙ্গন ঘিরে খানের শিবির বিরাজমান । আর তার চারিদিকে 
ঝুলছে বহুমূল্য অলঙ্কারের কাজ। তাদের ওপর সূর্ধের আলো 
পড়ে এখন তখন ধাধিয়ে দিচ্ছে দর্শকদের চোখ-_-তাদের 
ঝলমলানিতে | এ যেন তিয়ানসানের তুষারমৌলি চূড়ায় সূর্যোদয় । 
সাঙ বুঝলেন যে খান যদিও কয়েকটী যাযাবর জাতির সদ্ণার তবু 
তার প্রতিপত্তি, তাঁর রাজকীয় সম্মান ও আভম্বর অন্ত কোন 
রাজার অপেক্ষা কিছুমাত্র কম তো নয়ই উপরস্ত কোন কোন 
ক্ষেত্রে তা আরও বেশী। 


সাঙ খানের রাজসভায় প্রবেশ করে খানের দীর্ঘজীবন কামনা 
করে এক ন্বস্তিবাচন করলেন। তারপর তুরফানের রাজা যে সব 
উপটৌকন পাঠিয়েছিলেন সেগুলি খানকে উপহার দিলেন। খান 
একেতো সাঙের প্রিয়দর্শন সৌম্যমূতি দেখে আর মধুর কথাবার্তায় 
মুগ্ধ হয়েই ছিলেন তার ওপরে এই সব নানান জিনিষ উপহার 
পেয়ে ভারী খুশী হয়ে উঠলেন। তিনি সাঙকে তার কাছে কিছুদিন 
বিশ্রাম নেবার অনুরোধ করে তার বস্ত্রাবাসের কাছে একটী অতি 
সুসজ্জিত বন্ত্রগ্হে সাঙের থাকার ব্যবস্থা করলেন। তিয়ানসান 
পার হতে সাঙ ক্লান্ত হয়েছিলেন বড় কম নয়। কিছুদিন তার 
বিশেষ প্রয়োজন হয়েছিল পরিপূর্ণ বিশ্রামের । এ স্থুযোগ পেয়ে 
তিনি রীতিমতো আনন্দিত হয়ে উঠলেন । 

একদিন খান শিকারে গিয়ে মেরে আনলেন এক বিরাটকায় মুগ। 
সভাপরিষদরা সবাই খুব খুশী_খানও নিজে বিশেষ খুশী। এই সময়ে 
সাঙ বসেছিলেন দরবারকক্ষে | সুত মুগটীকে দেখে তার চির অহিংস 
করুণাময় মন কেঁদে উঠল। তিনি ছলছল চোখে খানকে বললেন-_- 
মহারাজাধিরাজ আপনি একজন পরাক্রমশালী শক্রজিং বীর। 


৫৯ সিন থেকে ভারত 


আপনি সামান্য একটু আনন্দের জন্য এ প্রাণীটির প্রীণবধ 
করেছেন দেখে আমি অন্তরে অতিশয় ছুঃখ পেয়েছি । এ অসহায় 
মুগ তো আপনার কোন অপকারই করেনি। আপনার মত বীরের 
কি উচিৎ এই নিরীহ প্রাণীটিকে হত্যা করা? আর ভেবে দেখুন 
মহারাজ আপনি.কাকে হত্যা করেছেন। এই যে জীব--এর শরীরে 
যে প্রাণ, যে অন্নুভূতি--তাতো৷ আপনার আমার শরীরেও আছে। 
বিশ্বতষ্টার পুত্র আপনি ফেমন তেমনি এই মৃগটাও। তবে এ হিংস! 
কেন? ভগবান তথাগত বলেছেন__হিংস। থেকেই পাপের সৃষ্টি 
আর এই পাপই হয় মানবের সকল রকম জাগতিক ছুঃখের কারণ । 
অতএব আপনি এ হিংস! বর্জন করুন। বুদ্ধের অহিংস মন্ত্র অস্তরে 
ধারণ করে জগতের প্রত্যেক জীবের প্রতি পোষণ করুন করুণা আর 
প্রেম। একমাত্র এই পথেই আছে আপনার মঙ্গল--মনের যাবতীয় 
শান্তি 

হিউয়েনসাঙের এ উপদেশ--খানের মনে যেন জ্বলন্ত অক্ষরে এক 
নিমেষে লেখা হয়ে গেল। তিনি সাঙের পায়ের নীচে মাথা পেতে 
দিলেন-্-নিলেন সন্ধর্মে দীক্ষা । ভার পরিবারের প্রতিটি ব্যক্তি হল 
বুদ্ধের চতুবর্গ শিষ্য । তবে খানও শেষ পর্ধন্ত তুরফানের রাজার মতো 
মতলব করলেন সাঙকে তার রাজসভায় আটকে রাখবার । একদিন 
তিনি বললেন--গ্রভু ! আপনি ভারতবর্ষে যাবার ইচ্ছা ত্যাগ করুন । 
কারণ আপনার এই প্লাসনায় আমার মন অত্যন্ত শঙ্কিত ও উদ্বিগ্ন । 
যদিও ভারতে ভগবান বুদ্ধ জন্মগ্রহণ করেছেন--আর সেই হিসাবে 
ভারত অতি পবিত্র স্থান--তবুও তার বেশীর ভাগ জায়গাই হল কৃর্ণ- 
কায় অনার্ধদের দ্বারা অধ্যুষিত। এই সব অনার্-বর্বরদের হাতে 
পড়লে আপনার প্রাণহানির থাকবে সমূহ সম্ভাবনা । তারপর ভারত 
হল অত্যন্ত বন্য জায়গা । সেখানে বছ যোজনব্যাপী বন জংগল 
চারিদিকে ঢেকে আছে। সে সব জংগলও আবার বিশেষভাবে 


চীন থেকে ভারত ৫২ 


শ্বাপদসম্কুল। হে জ্ঞানীশ্রেষ্ঠ ! কেন আপনি এ নিদারুণ কষ্ট সহা 
করে ভারতে যাবেন? সেখানে না আছে দেখবার মতো কোন 
রমণীয় দৃশ্ট না আছে বাস করার মতো একটু ভাল জায়গা । ভারতের 
আবহাওয়াও ভীষণ গরম । আপনি কি সেখানে টিকে থাকতে 
পারবেন? অতএব আমার অন্থুরোধ রাখুন। আপনার যাত্রা 
স্থগিত করুন। 

সাঙ পূর্বেরই মতো! তাঁর অটল ইচ্ছ। প্রকাশ করলেন দৃঢ়তার 
সঙ্কে। তবে সাঙের ভারতে যাবার ইচ্ছা একান্ত স্ৃতীব্র দেখে খান 
আর তাকে কোন রকম গীড়াপীড়ি করলেন না। নিজেই আগ্রহের 
সঙ্গে তার ভারতবর্ষে যাবার ব্যবস্থ। করে দিতে লাগলেন । তখনই 
ডাক পড়ল পারদর্শী দোভাষীর। খান তাকে আদেশ করলেন 
গান্ধার রাজ্যের কয়েকজন ছোট ছোট শাসকের কাছে পরিচয়পত্র 
লিখে দেবার । 

চিঠি লেখ! শেষ হলে খান বললেন--মহাস্থবির হিউয়েন সাও 
যাচ্ছেন ভারতবর্ধে। তুমি একে সঙ্গে করে কাবুল নদীর উপ- 
ত্যকায় কপিশ দেশ পর্যন্ত নিবিদ্বে পৌছে দেবে। পথে যেন তার 
ভাষা! ন! জানার দরুণ কোন কষ্ট পেতে না৷ হয়। 

খানের বন্ত্রাবাসের আরাম আর প্রাচুর্যভরা দিন সাঙ একদিন 
শেষ করলেন--নেমে এলেন আবার পথে | পিছনে ফেলে এলেন 
পশ্চিম তুকীস্থানের এলাকা । এবার তিনি চলতে লাগলেন দক্ষিণ 
পশ্চিম দিক ধরে। 

পথের অসুবিধা আর বিশেষ কিছু নেই। সঙ্গে দোভাষী 
থাকায় সুবিধাও হয়েছে প্রচুর। আর রসদ যা তুর্কাস্তানের খান 
সঙ্গে দিয়েছেন তা পর্যাপ্ত । কিছুদিনের মধ্যেই তিনি এসে পড়লেন 
শাশ, সহরে। এই শাশ, এখন নাম পেয়েছে তাস্খন্দ,। এর 
কিছু দক্ষিণেই হল সমরখন্দ, সহর | তিনি তাস্খন্দ, ছেড়ে কিছু 
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দিনের মধ্যেই এলেন সমরখন্দে। এই সমরখন্দ, ছিল তখনকার 
সময়ে চীন আর পারশ্যের মধ্যে বাণিজ্যপথের শেষ প্রান্ত । এখানে 
এসে তাই বাঁসা বেঁধেছে মাঝ এশিয়ার নানান জায়গা থেকে আস 
বড় বড় বণিকের দল। এসেছে চীনা সওদাগররা। অসংখ্য অশ্ব, 
অশ্বতর, উট আর গাধার পিঠে বোঝাই দিয়ে এসেছে--নান। রকমের 
সার্টিন, পশু লোমের জামা, বহু কারুকার্ধখঠ্তি সুদৃশ্য কার্পেট, 
পশম আর রেশমের উপর কাজ করা হরেক রকমের বাহারী কাপড়- 
চোপড়। আর এসেছে বস্তা বস্তা শুকনে। খেজুর, আখরোট, পেস্তা, 
বাদাম, মেওয়া। সওদাগরদের কেউ কেউ যাবে পারশ্য, কেউ চলেছে 
গান্ধার হয়ে ভারতবর্ষ, আবার কেউ বা চলেছে পারশ্ঠ, তুরস্ক পার 
হয়ে, ককেসাস ডিঙ্গিয়ে সুদূর রোমক সাম্রাজ্য পর্যস্ত। সাঙ এখানে 
এসে দিন কয়েক বিশ্রাম নেবার ইচ্ছা করলেন। সন্ন্যাসী সাঙের 
দৃষ্টি ছিল কিন্তু সব কিছু ছাড়িয়ে এখানকার ধর্মের ওপর। সা 
যখন পারশ্যের মধ্যে প্রবেশ করেন তখন সেখানকার আর্ধদের ধর্ম ছিল 
জরথষ্ট্রের ধর্ম। আমাদের দেশে যাদের আমরা এখন পাশা সম্প্রদায় 
বলি-_আদিম পারশ্টবাসীরা হল তাদেরই পূর্বপুরুষ । তাদের উপাস্য 
দেবত। ছিলেন অগ্রনিদেব। তারা অগ্নিতে নানান দ্রব্যসামগ্রী ও পশু 
আন্তি দিয়ে অগ্নির পুজা করত। তাদের ধর্মগ্রন্থ ছিল 'জেন্দা- 
বেস্তা”। মহাজ্ঞানী জরথ্ট ছিলেন এই ধর্মের প্রবর্তক। পরে নান 
কারণে পারশ্টের অধিবাসীরা ভারতে প্রবেশ করে। আজ আর 
পারশ্টে অগ্নিউপাসীদের সন্ধান পাওয়া যায় ন! বটে--তবে এ ধর্ম 
এখনও বেঁচে আছে ভারতের পার্শা সম্প্রদায়ের মধ্যে । 

সাঙ এদের ধর্ম দেখে নিতান্ত হুঃখিত হলেন। তিনি দেখলেন 
এদেশের রাজ! থেকে পামর জনসাধারণ পর্যন্ত এই ধর্মে বিশ্বাসী । 
তারা জীবন্ত পশু আগুনে বলি দিয়ে নৃশংসভাবে পুড়িয়ে মারে। 
তার! বুদ্ধের অহিংস! ধর্ম একেবারেই মানে না। তাই এ দেশও 
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সাঙের খুব বেশী পছন্দ হল না । তিনি পারশ্ঠ ত্যাগ করে একেবারে 
দক্ষিণ দিকে পা চালালেন। 

চলতে চলতে তিনি পার হয়ে এলেন সাহর্-ই-সবজ. সহর। 
সাঙ এই সহরকে বলেছেন সিয়ে-স্ুয়াউ-না। এই সহরের সীমানা 
পার হলেই পড়ে কোটিন্-কো পর্বতমালা! । পামীরের মালভূমিকে 
ঘিরে যে একটী পর্বতমাল! সারবন্দী প্রহরীর মতো ঈ্াড়িয়ে আছে-- 
তাদেরই একটা বিচ্ছিন্ন শাখা হল এই কোটিন-কো।। আবার সুরু 
হল সেই পাহাড়ে পথ | কিন্তু তিয়ানসান পার হয়ে এসেছেন যে 
সাঙ, তিনি এই পাহাড়ে চড়ার কষ্টকে আদবে গ্রাহই করলেন না। 
এখানকার পাহাড়ে রাস্তাও কিছু মাত্র আরামের নয়। সে পথ 
যেমনই খাড়া তেমনি উচু। প্রত্যেক পথের বাঁকে যেন বিপদ 
অপেক্ষা করে থাকে নানা রকম ছদ্মবেশে । এই কোটিন-কোর 
আবার বিশেষত্ব এই যে এর শূঙ্গগুলি হল একেবারেই নাঙ্কা । 
এখানে না জন্মায় কোন গুলা-লতা-গাছ, না৷ পাওয়। যায় কোন ঝরণার 
সন্ধান। কঠিন পাথরের গা কোথাও বা মহ্ছণ কোথাও বা উপল- 
বিষম। পা! রাখবার বা ভর দিয়ে পাহাড় চড়বার মতো অনুকূল 
জায়গ। এখানে একটুও পাওয়া যায় না। এমন পাহাড়ের গায়ে পা 
রেখে সাঙ চলতে লাগলেন অতি সন্তর্পণে। ক্রমে ক্রমে তিনি এসে 
পড়লেন দুই পাহাড়ের মাঝখানে একট! সরু পথের মধ্যে । এই পথ 
ধরেই তিনি অন্ধের মতো! এগুতে লাগলেন সামনের দিকে ৷ তিনশ লি 
পথ অতিক্রম করার পর তিনি এসে পড়লেন “লীহ তোরনের' কাছে । 
এই লৌহতোরনের ভিতর দিয়ে সেই প্রাচীন কালের রাস্তাটা 
আজও চলে গিয়েছে সমরখন্দ, থেকে বক্ষু নদীর উপত্যকা ,পর্যস্ত। 
এই রাস্তা দিয়ে সাঙের সময়েও যেমন সওদাগরদের দল অশ্ব, 
অশ্বতর উট আর গাধার বাহিনী সাজিয়ে পণ্য নিয়ে যাতায়াত 
করত দেশে বিদেশে-আজও ঠিক তেমনিই তারা চলে বাণিজ্যের 
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উদ্দেশ্তটে। এই রাস্তাটী চলে গেছে প্রকাণ্ড এক পাহাড়ে খাদের 
ভিতর দিয়ে। 

দিকে পাহাড়ের খাড়াই উঁচু দেওয়াল। ডাইনে বীয়ে তাকালেই 
চোখে পড়ে গগনচুস্বী পাহাড়ের শ্রেণী আর তাদের নীচে এই অতল- 
স্পর্শী খাদ। আর তারই বুক চিরে চলেছে এক ফালি সরু রাস্তা । 
সে রাস্তাও আবার যেমন উপলবিষম তেমনি তার প্রাণঘাতী চড়াই। 
এই পথটীর ছুদিকে যে পাহাড়ের শ্রেণী অনন্তকাল ধরে নীরবে 
দাড়িয়ে আছে মহাকালের সাক্ষীর মতে। তাদের গায়ের রং দেখতে 
ঠিক লোহার মতো। এর কারণ হল এখানকার পাথরে লোহার 
ভাগ অত্যন্ত বেশী। এই সরু পথটা প্রবেশের মুখে আছে লোহার 
তোরণ দ্বার আর তাদের গায়ে ঝোলান আছে অসংখ্য লোহার ঘণ্টা । 
সেই জন্তই এই পথের নাম লৌহ-তোর্ণ। এই বিখ্যাত পথ্চটী তখন 
ছিল পশ্চিম তুরস্কের শেষ সীমানা । এই তোরণে পাহার! বসিয়ে 
তুরস্কর। মাঝ এশিয়া থেকে ভারতবর্ষে যাবার পথে যানবাহন ও 
লোকচলাচল নিয়ন্ত্রণ করত। 


সাত 


লৌহ-তোরন নিধিত্ষে পার হয়ে সাঙ পথ ধরলেন দক্ষিণমুখী। কিছু 
দুরে এসেই তিনি দেখলেন এক নদী তার স্বচ্ছ নীল ধার! নিয়ে তর তর 
বয়ে চলেছে । এ হল এখনকার আমুদরিয়া -যাকে প্রাচীন ভারতীয়েরা 
নাম দিয়েছিলেন বক্ষু। আর ইউরোপীয়েরা যাকে ডাকত অকৃসাস্‌ 
(০%05) বলে । তিনি বক্ষু অতিক্রম করে এলেন। তারপর সমরখন্দ, 
'আর বাল্খের পথ ছেড়ে দিয়ে চঙ্গতে লাগলেন ব্যাক্ট্রিয়ার দিকে । 
ব্যাকৃট্রীয়া হঙ্গ ইরান দেশের একট জায়গা । এর নাম বহু 
প্রাচীন কাল থেকে ইতিহাসের পাতায় লেখা হয়ে আছে জলন্ত 
অক্ষরে। বিশেষ করে এর সভ্যতা, এর কৃষ্টি ও মহাবীর আলেক- 
জাণ্ডারের তীব্র আক্রমণের বিরুদ্ধে এর বীরত্বপূর্ণ প্রতিরোধের 
কাহিনী ইতিহাসের পাতা থেকে কোনদিন মুছে যাবার নয়। 
হিউয়েন সাঙ যখন ব্যাক্ট্রীয়া় আসেন তখন তার শাসনকর্তা 
ছিলেন টার্ছুসাদ। এই টার্ঘ হলেন পশ্চিম তুকীন্তানের খানের পুত্র 
আর তুরফান রাজের ভগ্ীপতি। টাছসাদ তখন বাস করছিলেন 
কুণ্ুজ. সহরে। টার্ছ ছিলেন যেমন বীর তেমনি ধামিক ও মহদাশয়। 
তিনি সাঙের আগমন সংবাদ পেয়ে তাঁকে অতি সমাদরের সহিত 
এগিয়ে নিয়ে এলেন নিজের বাসভবনে । সাঙ তাকে জানালেন তার 
পিতা খানের আর আত্মীয় তুরফান রাজের কুশল সংবাদ। রাজার 
আতিথ্যে সাঙ কুগুজে কিছুদিন পরম বিশ্রামের মধ্যে কাটিয়ে দিলেন । 
সাঙের অভিপ্রায় শুনে টার্ছর মনেও এক আকাজ্ষ। জেগে উঠল 
পুণ্যতৃমি ভারতবর্ষে গিয়ে ভগবান বুদ্ধের জন্মস্থান দেখে আসার 
কিন্তু মানুষ ভাবে এক আর তার অদৃষ্ট রচনা হয় আর এক ভাবে। 
ইতিমধ্যে টার সাদের প্রথম! মহিষী এক রোগে অকল্মাৎ পরলোক 
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গমন করলেন। আর টার্ছ পুনরায় পাণিগ্রহণ করলেন অপর এক 
সুন্দরীর। এই দ্বিতীয় মহিষীর বাহিরের চেহারা ছিল যেমন 
রূপলাবণাময়ী ভিতরটা ছিল তেমনি কুংসিত। তিনি টাকে 
বিয়ে করার পরেই রাজপ্রাসাদে গুগ্তভাবে মিলিত হতে লাগলেন 
টার প্রথম! মহিষীর এক পুত্রের সঙ্গে-_-এবং তার কঠলগ্ন! 
হলেন। হীন যড়যন্ত্র চলতে লাগল টার্ঘর অগোচরে । শেষে 
একদিন টার পুত্রকে সিংহাসনে বসাবার অভিপ্রায়ে নিষ্ঠুরা মহিষী 
টাকে হত্যা করলেন বিষ প্রয়োগে । ধামিক উদারমনা টাহবসাদের 
পৃণ্যভূমি ভারতবর্ধ দেখার সাধ চিরদিনের জন্বে অতৃপ্ত রয়ে গেল। 

সিংহাসনে বসলেন টার্ছর পুত্র। রাজপ্রাসাদের এই সব 
গোলমালের মধ্যে সাউ মনে মনে শঙ্কিত হয়ে উঠলেন--নতুন রাজা 
তাঁকে আবার কী চক্ষে দেখেন। কিন্তু নতুন রাজ। সাঙের সঙ্গে কোন 
রকম বিরূপ ব্যবহার তো' করলেনই না । উপরস্ত টার্ঘ তাকে যেমন 
আদর আপ্যায়ন করতেন ঠিক সেই রকমই করতে লাগলেন। তিনিও 
তার পিতার মতো সাঙকে আশ্বাস দিলেন কাবুল উপত্যকা পর্যন্ত 
সাঙকে নিধিদ্বে পৌছে দেবার। ইতিমধ্যে তিনি একবার সাঙকে 
নিমন্ত্রণ জানালেন বাল্খ সহর পরিদর্শন করতে । 

বাল্খ তখন ছিল বাক্টরয়। দেশের রাজধানী । এই বাল্খই অবশ্য 
প্রাচীন কালে নাম পেয়েছিল ব্যাকট্রীয়া। হিউয়েন সাও টাত্ু'সাদের 
পুত্রের সঙ্গে বাল্থ দেখতে গেলেন। সেখানে যে ব্যাপারট। তার 
দৃষ্টি সবচেয়ে আগে আকর্ষণ করল তা হল বাল্খএর অধিবাসীদের 
অদ্ভুত আচরণ। তার! সবাই ওপরে বৌদ্ধ হলেও মূলে তার! রয়ে 
গেছে যে-ইরাণী সেই ইরাণী। এখানে বৌদ্ধধর্মের প্রগার ঘটে 
প্রথমে রাজা অশোকের সময়ে । তারপর আশী খুষ্টাবধে মহারাজ 
কনিষ্ষের সময়ে বৌদ্ধ-ধর্ম এখানে জনসাধারণের ধর্ম হিসাবে 
প্রতিষ্ঠিত হয়। হিউয়েন সাও লিখলেন--এস্থান অতিশয় সুজলা, 
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সুফলা, শস্য শ্যামলা । এর সন্নিকটে যে উপত্যকা আছে তার 
উর্বরতা অসাধারণ। এ জায়গাটা অতি সুন্দর। এখানে একবার 
এলে প্রত্যেক লোকেরই যে খুব ভাল লাগবে সে বিষয়ে সন্দেহ নেই ।” 
কিন্তু সাঙের লেখনীতে যে স্থান বর্ণনায় এত রমণীয় বলে আমাদের 
চোখের সামনে ফুটে ওঠে_সে জায়গায় এখন বিরাজমান উর, 
জনহীন, সবুজের চিহ্নবিহীন, ধূ-ধূ বালির রাশি। কবে যে এর নদী 
ও খাল সব শুকিয়ে গেল, কবে যে মরুভূমি আস্তে আস্তে তার 
ভয়ংকর শুষ্ক রসনা বিস্তার করে এমন সুন্দর জায়গাঁটীর সবুজ রস সব 
শুষে নিল তা সঠিক কেউ বলতে পারে না। তারপর হুন্দের 
অত্যাচারে মুসলমান আর মঙ্গোলদের ধ্বংসময় আক্রমণে ধীরে ধীরে 
এর অধিবাসীরাও অতিষ্ঠ হয়ে ত্যাগ করেছে এর সান্মিধ্য। শুধু 
মহাকালের সাক্ষীর মতো আজও দাড়িয়ে আছে সে যুগের রচিত 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড তিনটে বৌদ্ধ ভূপ--যাঁদের গায়ের কারুকার্ধগুলি 
পর্যস্ত উপড়ে নিয়ে গেছে মুসলমান আর মঙ্গোলর!। সাঙ যখন বাল্খ 
দেখতে গিয়েছিলেন--ববর্ধর হুনদের অত্যাচার সত্বেও তখনও সেখানে 
টিকে ছিল একশত সংঘারাম। সেই সংঘারামগুলিতে শ্রমণ সংখ্যা - 
ছিল প্রায় তিনসহত্র। আর ছিল বৌদ্ধধর্মের বহু অমূল্য গ্রস্থাদি। 
এই সব শ্রমণরা ছিলেন হীনযান সম্প্রদায়ের কিন্তু তা সত্বেও তাদের 
সঙ্গে সাঙের ধর্ম সম্বন্ধে কোন মতানৈক্য ঘটেনি । সাও লিখেছেন__ 
বাল্খ যে শুধু সংঘারাম, ভপ আর বৌদ্ধ ধর্মগ্রন্থাদির জন্য বিখ্যাত 
ছিল তা নয়, তখন বাল্‌খে বাস করতেন সত্যিকারের জ্ঞান তপন্বীরা । 
এই সব জ্ঞানী সন্স্যাসীদের সঙ্গে সাঙের ধর্ম সম্বন্ধে বহু আলাপ 
আলোচন। হয়েছিল। এঁদের মধ্যে একজনের নাম সাঙ অত্যন্ত 
কৃতজ্বচিত্তে স্মরণ করেছেন । ইনি হলেন প্রজ্ঞাকার। এই প্রজ্ঞাকারই 
সাঙকে হীনযান ধর্মের--অভিধর্মকোষ, কাত্যায়নকোষ ও বিভাস শাস্ত্র 
প্রভৃতি কতকগুলি মূল গ্রন্থের কঠিন সৃত্রের মীমাংসা করে দেন। 


আট 


বাল্খ ছেড়ে সাঙ আবার পথে নামলেন। কিছুদূর এসে এবার তার 
পথরোধ করল তুষারমৌলী হিন্দুকুশ। কিন্তু যে প্রচণ্ড ইচ্ছাশক্তির 
কাছে গোবির ভীষণতা! হয়েছে তুচ্ছ, তিয়ানসানের স্ু-উচ্চ শির 
হয়েছে নত-_সেই ইচ্ছাশক্তিই তাঁকে আবার সাহায্য করল হিন্দুকুশ 
পার হতে । 

হিন্দুকুশের চুড়াগুলিতে চির-তুধারের রাজত্ব । সে দৃশ্য যেমন 
মহিমময় তেমনি ভয়ংঙ্কর। সেখানে সূর্যের আলে। পড়ে এক সঙ্গে 
জলে ওঠে যেন হাজার হাজার বাতির রোশনাই - সাঙের চোখ 
ধাধিয়ে যায়--ঝলসে যায়। কিস্ত পথ তো। এর ভিতর থেকেই করতে 
হবে। সাঙ হিন্দুকুশের নাম দিলেন 'তুষার-পর্বত' | তুষার ছাড়া 
এখানে আর কিছুই নেই। এই তুষার এক এক জায়গায় পেজ। 
তুলোর রাশির মতো হাল্কা, ঝরঝরে । আবার এক এক জায়গায় 
রূপোর পাতের মতো! ঝক্‌ ঝকে, বজকঠিন। দেখতে দেখতে দৃষ্টি র্লাস্ত 
হয়ে উঠে। হিন্দুকুশের চূড়াগুলিও আদবে সুগম নয়। তিয়ানসান 
আর গোবির মধ্যে সাঙ যে বিপদে পড়েছিলেন হিন্দুকুশের কষ্টও তার 
কিছুমাত্র কম ছিল না। ছুরস্ত গতিতে বয়ে যাচ্ছে তুষার ঝটিক!। 
এ এক প্রাণঘাতী ব্যাপার। চোখের সামনে তার এসে জমছে রাশি 
রাশি মেঘ--আসছে ধোঁয়ায় দশ দিক অন্ধকার করে। সেই মেঘের 
রাশিই আবার তার চোখের সম্মুখে জমে জমাট বাঁধছে শক্ত তুষারের 
রূপে । তারপর ভয়ঙ্কর শবে দিদ্বিদিগে প্রতিধ্বনি তুলে সেই তুষার- 
স্তপ ভেঙ্গে পড়ছে মাঝে মাঝে । গলিত শ্রোতে সেই সপ আসছে 
ভেসে দারুণ গতিতে । তার নীচে পড়লে এক মুহূর্তে জীবন্ত সমাধি। 

ভগবান বুদ্ধের নামকে সম্বল করে সাঙ সেই সব ছুর্যোগে 
ভরা পাহাড়ে পথ টপকে যেতে লাগলেন দিনের পর দিন। শেষে 
দান্দানসিক্কান আর কারাকোট্টল গিরিপথ দিয়ে তিনি এসে 
পৌছালেন বামিয়ানে। 


চীন থেকে ভারত ৬৪ 


বামিয়ান সে দিনও যেমন ছিল আজও তেমনি মধ্য এশিয়ার সঙ্গে 
ভারতের বাণিজ্যপথের অতি প্রয়োজনীয় কেন্দ্র হিসাবে গণ্য হয়ে 
আসছে। সেদিন হিউয়েন সাঙ বামিয়ান দেখে যা লিখে রেখে 
গিয়েছিলেন আজও তা অক্ষরে অক্ষরে সত্যি হয়ে আছে । 

সাঙ লিখেছেন-_বামিয়ান সহরটি যেন উত্তরদিকের খাড়াই উঁচু 
পাহাড়ের গায়ে উপত্যকা অতিক্রম করে হেলান দিয়ে ঝুলে আছে । 
এর পরিধি হল ছয় কী সাত লী। এখানে শীতের শস্য প্রচুর জন্মায়_ 
কিন্ত ফল ফুলের প্রাচুর্য এখানে নেই। বামিয়ানে শীত হল প্রচণ্ড । 
এখানকার অধিবাসীদের অঙ্গে পশুড লোমের জামা । আচার 
ব্যবহার-_অতি রুক্ষ, রূঢ়; প্রকৃতি-নিষ্ঠুর ও দুর্ধর্ব। এই সব দৃপ্ত 
পার্তত্যজাতির লোকেরাই হল এখানে বৌদ্ধ-ধর্মের পৃষ্ঠপোষক । 

এই সব লোকেরা ভিক্ষু সাঙকে পরম আদর ও যত্বে স্থান 
দিয়েছিল-দিয়েছিল তাদের আতিথ্য। সাঙ যখন বামিয়ানে যান 
তখন সেখানে ছিল দশটি বৌদ্ধ বিহার। সেখানে বাস করতেন কয়েক 
সহস্র হীনযান বৌদ্ধ। সাও বামিয়ানের ছুটি প্রকাণ্ড বুদ্ধ মৃতি দেখে 
বিস্মিত হন। এর একটির উচ্চতা হল একশ সত্তর ফিট, অপরটির 
একশ পনেরো ফিট। এই ছুটা মূত্তির একটি আজও বামিয়ানের 


পাহাড়ের চুড়ায় রয়েছে। অপর মৃত্তিটি আর অনান্য বৌদ্ধ 
স্থাপত্যগুলি কুখ্যাত চেঙ্গিসের ধ্বংসময় অভিযানে বিধ্বস্ত ! 


বামিয়ান পিছনে রেখে এগিয়ে চললেন সীঙ সম্মুখে পথে__ 
অবিচলিত গতিতে ঘোড়বন্দ নদীর বঙ্কিম উপত্যকার পথে । ঘোড়বন্দ 
হল কাবুল নদীর একটা শাখা । তিনি ঘুরপথে এগিয়ে চলতে 
লাগলেন। তারপর যেখানে ঘোড়বন্দ এসে পানশিরের সঙ্গে মিশেছে 
--সেখানে এসে সাও দেখলেন তাঁর ছুপাশে উচু দেওয়ালের মতো! 
পাহাড় শ্রেণীর যেন হঠাং হল অবসান। আর তার চোখের সম্মুখে 
ভেসে উঠল বিস্তৃত এক সুন্দর সমতল ভূমি। এই হল কপিশ দেশ। 


১ চীন থেকে ভারত 


কপিশ দেশের অবস্থান হল কাবুলের ঠিক উত্তর দিকে । এর 
রাজধানীর নাম হল কাপিশী। পানশির নদীর ধারে বর্তমানে বেগরাম 
বলে যে গ্রামখানি আছে তারই সন্নিকটে ছিল এই কাপিশী।-- 
ঘোড়বন্দ আর পানশিরের তুষারগলিত জলধারায় এই স্থান প্লাবিত। 
তাই এ দেশ এতে। সমৃদ্ধ) উর্র। এখানকার জমি রবিশম্য ও ফল 
চাষের বিশেষ উপযোগী । তাই এখানে স্থানে স্থানে চোখে পড়ে বিরাট 
বিরাট ভ্রাক্ষাকুপ্ধ রসাল ফলে ভরা। এখান থেকে আক্কুর আর 
কিস্মিস্‌ ভারতবর্ষে চালান যায়। এর আবহাওয়া অপেক্ষাকৃত গরম | 
কিন্ত এখানে মাঝে মাঝে যে উত্তুরে হাওয়া বয় তাতে হাড় পর্যন্ত 
কাপিয়ে তোলে। তা সত্বেও এখানে দেবতার আশীর্বাদ আছে--আর 
আছে বহু ধর্মপ্রতিষ্টান। 

কাপিশী ছিল কুশানরাজ কনিষ্কের গ্রীন্মাবাস। এখানকার 
শাসকএর-সন্বন্ধে সাউ লিখেছেন--রাজ। হলেন প্রকৃত বীর। এর 
দৌর্দওু প্রতাপে আশপাশের রাজাদের হৃদ্‌কম্প উপস্থিত হয়। ইনি 
এক সঙ্গে বারটি রাজ্য শাসন করে থাকেন। এই রাজ। ছিলেন 
বুদ্ধের একজন পরম নিষ্ঠাবান ভক্ত । তিনি যথেষ্ট সমাদরে স্থান 
দিয়েছিলেন হিউয়েন সাঙকে । 

সপ্তম শতকে কাবুল ছিল বৃহত্তর ভারতের একট। অংশ । সেইজন্য 
এইখানে এসে সাঙ প্রথম সন্ধান পেলেন জৈন ও হিন্দু সন্গ্যাসীদের | 
জৈন সন্ন্যাপীর! পাঞ্িব সব কিছুর ওপর বীতম্পৃহ--তাই তার! 
দিগম্বর। হিন্দুরা উদাসীন। তাদের অঙ্গ ভম্মাচ্ছাদিত, গলায় 
নরকরোটির মালা । কিন্তু জনসাধারণের বেশীর ভাগটিই হল বৌদ্ধ। 
এই কাপিশীতে রাজার পৃষ্টপোষকতায় পাঁচদিনব্যাপী এক বৌদ্ধ সভার 
আয়োজন হয়। এই সভার উদ্দেশ্ট ছিল বৌদ্ধধর্মের মধ্যে বিরোধ 
দূর করার। সাঙ এ সভায় যোগ দেন এবং তার প্রগাঢ় পাগ্ডিত্যে 
বহু পণ্ডিতকে মুগ্ধ করেন। 


সয় 


৬৩০ খুষ্ঠাবের গ্রীক্মকালট। হিউয়েন সাও কাটালেন কাপিশীতে। 
তারপর একদিন গ্রীষ্মশেষে কাপিশীকে পিছনে রেখে পা বাড়ালেন 
প্রাচ্যের পথে । কাবুল নদীর গতি অন্থুসরণ করে তিনি নিজের 
গতিপথকেও চালালেন সেই মুখে । ক্রমে লম্পক প্রদেশকে কাবুল 
নদীর বাঁ-ধারে ফেলে এসে হাজির হলেন নাগরাহারা নামে 
বিখ্যাত সহরে। এই লম্পকের এখনকার নাম হল লমখান আর 
নাগরাহারা নাম পেয়েছে জলালাবাদ। তারপর ক্রমশঃ ধাপে ধাপে 
পাহাড়ে মালভূমি দিয়ে নামতে লাগলেন সাঙ নীচের দ্িকে। পিছনে 
ফেলে আসতে লাগলেন খাদের পর খাদ। ক্রমশঃ শীত একটু 
একটু করে কমে আসতে লাগলো । বাতাস ঈধষছু্চ ও ক্রমে বেশ 
গরম হয়ে এলো । সাঙ নেমে আসতে লাগলেন তাল খেজুর আর 
কমলা-কুঞ্জের ভিতর দিয়ে। কোথাও পথে পড়ল ধানের ক্ষেত 
কোথাও ব। আখের । ছ'পাশের জঙ্গল থেকে কানে ভেসে আসতে 
লাঁগলো৷ অজত্র ময়নার কলকাকলি। বানরদের কিচির-মিচির ডাক। 
সাঙ বুঝলেন এবার তিনি সত্যই ভারতের বুকে এসে পড়েছেন। সাঙ 
লিখলেন__এখানকার মাটা ধান চাষের বিশেষ উপযুক্ত । এখানে 
আখও জন্মায় প্রচুর। এর আবহাওয়া উচু ও আরামদায়ক । 
এখানে কুয়াশা জমে বটে--কিন্ত তৃষার চোখে পড়েনা । ভারতীয়দের 
সম্বন্ধে তিনি লিখলেন--এখানকার অধিবাসীরা বেশ স্থখে শাস্তিতে 
দিন কাটায়। এর! অত্যন্ত সঙ্গীতপ্রিয়-_কিন্ত এদের চরিত্রে পুরুষ 
অপেক্ষ। স্ত্ীস্থলভ আচরণই বেশী। এর! সাধারণতঃ ভীরু এবং জুয়ায় 
আসক্ত। এদের নাগরিকদের পরম্পরের প্রতি আচরণ বড়ই অভদ্র; 
রাস্তায় কেউ কাউকে পথ ছেড়ে দেয় না। আর পরস্পরের প্রতি 
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কুবাক্য প্রয়োগে এর! ভয়ানক অভ্যস্ত । সকলেরই পোষাক হল তুলার 
কাপড় এবং তা বনুমূল্য অলঙ্কারাদিতে সঙ্জিত। এদের আকৃতি ঈষৎ 
খর্ব, প্রকৃতি কিছুটা চঞ্চল ও উৎসাহব্যঞ্কক। 


আফগানিস্থানে ব৷ প্রাচীন গান্ধারে বৌদ্ধধর্মের সঙ্গে গ্রীসদেশীয় ভাব- 
ধারার যে এক অপূর্ব সংমিশ্রণ ঘটেছিল তা আমি আগেই বলেছি । 
তার ফলে এখানে যে সমস্ত শিল্প সে সময়ে গড়ে উঠেছিল তাদের মধ্যে 
একটা নতুন ধরণের শিল্পকারিতার সন্ধান পাওয়া যায়। এই নতুন 
শিল্প গান্ধার-শিল্প নামে বিখ্যাত। এখানকার ভাক্র্ষে, চারুকলায়, 
সাহিত্যে, সঙ্গীতেও এর প্রতিফলন হয়েছে বেশ পরিস্ফুটভাবে। 
প্রাচীনের নাগরাহারা বা ব্মানের জলালাবাদ হল এই সব ভাস্কর্য ও 
চারুকলার একটা বিশিষ্ট স্থান। মহারাজ অশোকের স্থষ্ট বিরাট 
বৌদ্ধস্তুপ ও গ্রীক-ভারতীয় কলার যাবতীয় নিদর্শন জলালাবাদকে 
আজও বিখ্যাত করে রেখেছে । বিশেষ করে জলালাবাদ থেকে কিছু 
দূরে হাদ্দী গ্রামে খোঁড়াখুড়ির ফবে যে সব মুতি এখন মাটির তল! 
থেকে বার হচ্ছে তা ভারতীয় এতিহোর এক বিরাট এশ্বর্ষের বস্ত। 
হিউয়েন সাঙ যখন নাগরাহার। ষান তখন এ সব কল। ও ভাস্কর্য ছিল 
মাটীর উপর। তিনি সেই অপূর্ব কলানৈপুণ্য দেখে হয়েছিলেন বিশেষ 
বিস্মিত ও মুগ্ধ। কিন্তু জলালাবাদ ছেড়ে পুরুষপুর বা আধুনিক 
পেশোয়ার সহরে এসে তার অভিজ্ঞতা হয়েছিল অন্যরকম | 


সেই পুরুষপুর ধা! ছিল মহারাজ কনিক্ষের রাজধানী-_গ্রীক- 
ভারতীয় এতিহ্োর জন্মভূমি তার অবস্থা দেখে সাঙ বিশেষ ক্ষুব্ধ 
হলেন। সাঙ পুরুষপুরে আসবার ঠিক এক শতাব্দী আগে মানব 
সভ্যতার শক্র, ভারতের এযাটালা, বর্বর হুন মিহিরকুল পুরুষপুর ধ্বংস 
করে এক করাল আঘাত হেনেছিল গান্ধার সভ্যতার মূলে । আর সে 
আঘাত ছিল এতই ভয়ংকর যে তারপর থেকে গান্ধার সভ্যতা আর 
কোনদিন মাথা তুলে ফাড়াতেও পারল না। সাঙ লিখেছেন--এখাম- 
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কার রাজবংশের উচ্ছেদ হয়েছে সমূলে । রাজ্য সংযুক্ত হয়েছে কপিশ 
দেশের সঙ্গে। এ সহরে লোক নাই। গ্রমেগুলিও জনশূন্য | কেবল 
মাত্র সহরের একটেরে বাস করে বোধ হয় হাজারখানেক গৃহস্থ । 
সহরের মধ্যে চোখে পড়ে কেবল ভেঙ্গে পড়া প্রায় লক্ষ বৌদ্ধবিহার। 
যে সংঘারামও বিহার থেকে এক সময়ে সহস্র কে-ববুদ্ধং শরণং, 
মন্ত্রে গান্ধারের আকাশ, বাতাস মন্দ্রিত হয়ে উঠত সেখানে আজ শোনা 
যায় কেবল নিশাচর পেঁচার আর্তনাদ । যে স্থান একদিন ছিল লক্ষ 
লক্ষ লোকের পদাঘাতে জীবন্ত সেখানে আজ গজিয়েছে বিকট জংগল 
_শ্বাপদ ও সরীম্পকুলের বাসা । 

পুরুষপুর ত্যাগ করে সাঙ এলেন উড্ডীয়ান সহরে। এখানেও 
তার চোখে পড়ল হুনদের ধ্বংসময় অত্যাচারিতার বন্ধ চিহ্ন । এখানে 
পূর্বে ছিল চৌদ্দশত বৌদ্ধবিহার আর সেখানে বাস করতেন প্রায়__ 
আঠারশত বৌদ্ধসন্নযাসী । সাঙ দেখলেন সেই বৌদ্ধবিহারগুলির প্রায় 
সবকটাই বিধ্বস্ত । সন্াসীর! প্রায় সবাই সে স্থান থেকে পলাতক । 

হিউয়েন সাঙ তাঁর ভ্রমণ কাহিনীতে লিখলেন--উড্ডীয়ানের 
অধিবাসীদের মধ্যে কিছুটা হল মহাযান বৌদ্ধ আর বাকী সবাই 
হিন্ু। কিন্তু সেখানকার মহাযান মতবাদীর। সাঙের মনে খুব বেশী 
স্থান পায়নি । তার কারণ দেখাতে গিয়ে তিনি লিখেছেন-_-এ সব 
মহাযানীর! হলেন কেবল নামেই হলেন, ধ্যানমন্ত্রের উপাসক। তার! 
কেবল মন্ত্র উচ্চারণ ও পাঠ করেই তাদের কর্তব্য শেষ করে। সেই 
সব মন্ত্রের অর্থ বা ভাবের গভীরে কেউই প্রবেশ করতে জানে না। 
এদের সবচেয়ে বড় নেশ। হ'ল যাহ্বিদ্ার চ€া। 

এই সময়েই হিমালয়ের নেপাল? ভূটান, তিব্বত প্রভৃতি অনেক- 
গুলি অঞ্চলে মহাযান বৌদ্ধরা আশপাশের প্রচলিত হিম্বু শৈব- 
সম্প্রদায়ের সংগে মিলে যাছু, ভূত-প্রেত প্রভৃতি কতকগুলি অতি 
প্রাকৃত বিদ্যার চর্চা সুরু করেন । এদের সাধারণ ভাষার নাম দেওয়া 
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হয়েছিল তন্ত্র-শান্ত্র। মহাযষাঁন মত সাঙের অতি প্রিয় হওয়া সত্বেও 
সাড কিন্তু উদ্ভীয়ানের মহাযান ম্তবাদীদের সঙ্গে কখনও একমত 
হননি। সেখানে তিনি বেশী করে অন্ুরক্তি দেখিয়েছেন হীনযান 
সম্প্রদায়ের প্রতি ৷ 

উড্ভীয়ানে কিছুদিন বাঁস করার পর সাঙ এলেন বিখ্যাত তক্ষশীল। 
সহরে। তখনও তক্ষশীলার নাম ডাক প্রচুর-পাঞ্জাবের রাজধানী 
হিসাবে । তক্ষশীলার প্রথম নামকরণ হয় মহাবীর আলেকজাগ্ডারের 
সময়ে--গ্রীকরাজ ট্যাক্সিলাসের নামান্থসারে। তারপর মহারাজ 
অশোক তক্ষশীলাকে উত্তর পশ্চিম ভারতে ধর্মপ্রচারের একটা বড় কেন্দ্র 
হিসাবে তৈরী করে গেলেন। তক্ষণীলার অশোক স্ূপই হল তার প্রমাণ। 

তক্ষশীলার বুকে পা দিয়েই হিউয়েন সাঙের মনে পড়ে গেল 
অশোকপুত্র কুনালের জীবনের সেই করুণ কাহিনী । 

কুনালকে মহারাজ অশোক শাসক করে পাঠালেন তক্ষশীলায়। 
মহারাজ কুনালের বিবাহ দিয়েছিলেন তারই একজন অন্ুগ্রীহিতা 
নারীর কন্যার সঙ্গে ৷ 

এদিকে কুনালের রূপে ষুগ্ধা হলেন তার শাশুড়ী । তিনি একদিন 
কামোন্মাদ হয়ে নিজেকে নিবেদন করলেন কুনালের কাছে। কুনাল 
অত্যন্ত দ্বণাভরে প্রত্যাখ্যান করলেন সেই স্ত্রীলোককে। প্রত্যাখ্যাত৷ 
নারী কাল তুজঙ্গিনীর মতে। ফু'সতে ফু'সতে ফিরে এলেন তার নিজের 
অন্তঃপুরে । তারপর সুষ্বোগ খুঁজতে লাগলেন কী করে নেওয়া যায় 
এর প্রতিশোধ । 

একদিন মহারাজ অশোক যখন নিব্রিত ছিলেন-_-সেই সময় সেই 
নারী তার দাতের ছাপ তুলে নিয়ে একটী পত্র শীলমোহর করে 
পাঠালেন কুনালের কাছে । তাতে আদেশ রইল পত্র পাওয়া মাত্র 
এই পত্রবাহকের হাতে উপড়ে দেবে তোমার চোখ ছু'টী। নীচে 
স্বাক্ষরও রইল মহারাজ অশোকের । 

৫ 
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পত্র পাঠ করেই কুনালের প্রিয় ভৃত্য ইতঃস্তত করতে লাগল। 
কিন্তু নিভীকি কুনাল তখনই বললেন--পিতা যখন আদেশ করেছেন 
তখন অবশ্যই তা পালন করতে হবে। কাজেই আর দ্রেরী কেন? 

তখনই তিনি ঘাতককে ডেকে নিজের চক্ষু ছুটী উপড়ে নিতে 
বললেন। আদেশ অনুসারে কাজ হল। শাসক কুনাল, রাজপুত্র 
কুনাল ছু'চোখ হারিয়ে অন্ধ ভিক্ষুর বেশে পথে পথে করুণ গান 
গেয়ে বেড়াতে লাগলেন বীণ! বাজিয়ে। 

এমনি করে ছুঃখের গাথা গাইতে গাইতে কুনাল একদিন এসে 
পড়লেন অশোকের রাজধানীতে । এক রজনী শেষে রাজপ্রাসাদের 
এক প্রান্তে বসে কুনাল অতি করুন সুরে বীণ! বাজিয়ে তার মর্মগাথা 
গাইছিলেন। আকাশ বাতাস ভরে গিয়ে ছিল তার সে গানে। 
মহারাজ অশোকের কানে গিয়ে সে গানের সুর পৌছাল। শুধু 
কানে নয়--সে গান আঘাত করেছিল মহারাজ অশোকের মর্মস্থলে । 
তিনি বিচলিত হয়ে তখনই অন্ধ ভিক্ষুককে তার সমুখে আনবার 
আদেশ দিলেন। ভিক্ষুক উপস্থিত হতেই অশোক দেখলেন অন্ধ 
ভিক্ষুকের বেশে দীড়িয়ে তার প্রিয় পুত্র কুনাল। তার সেই পদ্প- 
পলাশের মতো। উজ্বল ছুটী চোখের স্থানে অন্ধকারভরা ছুটী গর্ত। 
মহারাজ কুনালকে বুকে জড়িয়ে ধরে ভেঙ্গে পড়লেন কান্নায় । তারপর 
খোঁজ নিলেনস্কীসে কুনালের অমন দশা হল। 

সমস্ত ব্যাপার শুনে তিনি যারপর নাই বিশ্মিত হলেন। তারপর 
নিজে সমস্ত ঘটনার অনুসন্ধান করে সেই জ্রুর প্রকৃতির পিশাচী 
নারীকে তিনি অতি কঠোর শাস্তি বিধান করলেন। 

পরে অবশ্য এক মহাপ্রাণ ভিক্ষুর অনুগ্রহে কুনাল তার চোখ 
আবার ফিরিয়ে পেয়েছিলেন । 
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তক্ষশীলা পরিদর্শন করার সময়ে সাঙের কানে পৌছাল কাশ্মীর 
রাজ্যের খ্যাতি । 

সা আর কালবিলম্ব না করে তক্ষশীল! থেকে চলে এলেন 
কাশ্মীরে । কাশ্মীর দেখে সাঁঙ রীতিমতো! মুগ্ধ হলেন। তাই তিনিও 
কাশ্মীরকে ভূন্যর্গ বলে অভিহিত করতে এতটুকু কু করেন নি। 
সাঙ তার দিনপঞ্জীতে লিখেছেন-_কাশ্মীরের চার সীমান্তে মৌন 
প্রহরীর মতো মাথা তুলে দাড়িয়ে আছে বিরাট উচু পাহাড়ের শ্রেণী। 
খুব ছোট আর সরু কয়েকটি গিরিপথ তাদের ভেদ করেছে । এই 
পথ দিয়ে বাইরে থেকে কাশ্মীর রাজ্যে ঢুকতে হয়। এর জন্যেই 
বাইরের রাজারা কেউ চট করে কাশ্মীর আন্রমণ করতে পারে না। 
কাশ্মীরের রাজধানীর পশ্চিম দিককে উবরতর করে বয়ে চলেছে 
বিতস্তা নদী--আদিম গ্রীকরা যাকে ডাকত হাইডাস্পিস্‌ বলে, আর 
ইউরোগীয়রা বর্তমানে যার নাম দিয়েছে ঝেলাম। নদীজলে বিধৌত 
উর্বরা ভূমিতে ফল ফুলের অফুরান প্রাচুর্য । এদের শোভায় কাশ্মীর 
সত্যই রমণীয়, সত্যই এ দেশ হল মাটীর স্বর্গ । এখানকার আব- 
হাওয়া বেশ ঠাণ্ডা । মাঝে মাঝে এখানে তুষারপাতও হয়। কিন্ত 
ঝড়ের বেগ এখানে অনেক কম। 


কাশ্মীরের অধিবাসীদের আকৃতি অতি সুগ্রী। তাদের পরণে 
সাদ! তুলার জাম। কাপড় কিন্তু মাথায় পশমের টুগী। 

হিমালয়ের উপত্যকাগ্খলি যেমন চির নীরবতার রাজত্ব, কাশ্মীরেও 
প্রায় সেই রকম । সহরের বাইরে পাহাড়ের কোলে কোলে জমে 
আছে অটল নিস্তব্ূভাব। আর এই জন্যই বোধ হয় সেই সব 
জায়গাগুলি মান্থুষের কাছে হয়ে উঠেছে রহস্তঘন--যাদের ঘিরে 
রচিত হয়েছে বহু রূপকথা । 

সাঙ কাশ্মীরের রাজধানী প্রবরপুরে__বর্তমান শ্রীনগর সহরে 
উপস্থিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সে বার্তা সহরের চারদিকে ছড়িয়ে 


চীন থেকে ভারত ৬৮ 


পড়ল। কাশ্মীরের রাজ। সে সংবাদ পেয়ে নিজের সমস্ত সভাসদ 
সঙ্গে নিয়ে অভ্যর্থনার জন্য এগিয়ে এলেন। সার! শ্রীনগর সহর 
উজাড করে সেই জ্ঞান তপত্বীর আগমনের পথে বিছিয়ে দেওয়া হলে। 
ফুলের আস্তরণ । আর গ্লেশ বিদেশ থেকে আন! বহু রকম সুগন্ধি 
দ্রব্যের স্রোত বইতে লাগল পথের দুপাশে । পথের ওপর ছেয়ে 
দেওয়া হল বনুমূল্য কারুকার্য খচিত চন্দ্রাতপে। তারপর মহারাজ 
সেই সন্যাসীকে অনুরোধ করলেন বিরাট এক হাতীর পিঠে আরোহণ 
করতে। এইভাবে এক পরম আড়ম্বরের মাঝে তাকে নিয়ে আস 
হল রাজবাড়ীতে । সপারিষদ মহারাঁজ তাকে অনুগমন করলেন 
পদব্রজে । পরদিন সেই বিখ্যাত অতিথির জন্ত আয়োজন কর! 
হল এক প্রকাণ্ড ভোজসভার। সেই সভায় রাঁজা অন্থুরোধ 
জানালেন সাউকে বৌদ্ধ-ধর্মের কতকগুলি কুট তত্বের মীমাংসা 
করার জন্য । সাঙ সেই সভার বিদগ্ধ মণ্ডলীকে সন্তষ্ট করলেন 
যথোচিত আলোচনার দ্বারা । শেষে কাশ্মীরের রাজাকে বললেন__ 
তিনি নিজেই এদেশে এসেছেন তার গভীর জ্ঞান তৃষ্ণা মেটাবার 
জন্য। সে তৃষ্ণা তার এত প্রবল যে সুদূর চীন দেশ থেকে 
ভারতবর্ষে আসার যে প্রাণাস্তকর কষ্ট তাও তাকে বিচ্যুত করতে 
পারেনি সেই সঙ্কল্প থেকে। শুনে মহারাজ ভারী খুশী হলেন। 
তখনই তিনি সাঁঙকে তার গ্রন্থাগারে রক্ষিত হস্তলিখিত পাঁচটি 
পুথি দিলেন--তাদের থেকে যাবতীয় জাতকের গল্প, বহু সুত্র ও 
শাস্ত্রের নকল নেবার জন্যে । 

কাশ্মীরে সাঙ দর্শন পেলেন এক সত্তর বছরের জ্ঞানী বৃদ্ধের । 
তিনি ছিলেন মহাযান বৌদ্ধ | বৃদ্ধের সকল শাস্ত্রে প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য ও 
অনন্যসাধারণ জ্ঞান দেখে সাঙ অবাক হলেন। যুদ্ধ হলেন শর ধর্ম 
সম্বন্ধে সাক্ষাৎ উপলব্ধিতে আর প্রতিভ। কিচ্ছুরিত স্সিপ্ধ বুদ্ধির 
দীপ্তিতে। বৃদ্ধের সাহচর্ধে এসে সাঙ মনে করলেন যে তার সমস্ত 


৬৯ চীন থেকে ভারত 


পথের কষ্ট যেন এক মুহূর্তে সার্থক হয়ে গেল। সেই জ্ঞানবৃদ্ধ 
সন্ন্যাসী সাঙকে দেখে বড়ই প্রীত হলেন। সাঙ তার সাথে হৃদয়ের 
সমস্ত কপাট খুলে দিয়ে আলাপ করলেন--প্রশ্ন করলেন--যাবতীয় 
কূটতত্বের জটীলতার সম্বন্ধে। বৃদ্ধ হাসিমুখে সাঁওকে তুষ্ট করতে 
লাগলেন উত্তর .দিয়ে। সাঙ এই জ্ঞানভিক্ষুর কাছে বাস করলেন 
পুরো ছুটী বছর-_নানান শাম্্ আর দর্শনে পাঠ নিলেন অব্রাস্ত 
পরিশ্রম আর উৎসাহের সঙ্গে। এইভাবে গভীর অধ্যয়নের মধ্যে 
সাঙ কাশ্মীরে কাটিয়ে দিলেন ৬৩১ খুষ্টাব্দের মে মাস থেকে ৬৩৩ 
খৃষ্টাবধের এপ্রিল পর্যস্ত। তারপর ফলভারশোভিত বৃক্ষের মতো 
পরিপূর্ণ মন নিয়ে তিনি ধীরে ধীরে নেমে এলেন। অন্তরে বাসন! 
রইল গাঙ্গেয় উপত্যকার পুণ্যভূমিতে পদার্পণ করে বুদ্ধের অপরাপর 
স্মৃতি-বিজড়িত স্থানগুলিকে আবিষ্কার কর! । 


দ্ৰশ 

কাশ্মীর ছেড়ে সর্বপ্রথম তিনি প্রবেশ করলেন পূব পাঞ্জাবের 'শাকল' 
সহরে। এই সহর পরে নাম পেয়েছে শিয়ালকোট । একে প্রাচীন 
গ্রীক ভৌগোলিকরা নাম দিয়েছিল সাংগল আর হিউয়েন সাঙ তার 
চীন। ভাষায় একে বর্ণনা করেছেন সি-চে-লো! নামে । শাকল হল বনু 
বিখ্যাত সহর। এঁতিহাসিকের কাছে এর প্রসিদ্ধি কিছু মাত্রও কম 
নয়। এখানে এক সময়ে রাজত্ব করেছেন সুদূর গ্রীসের তিনজন 
বিখ্যাত রাজা__-ডিমেট্রিয়াস, এপোল্লোডোটাস্‌ আর মিরাগ্ডার। এ'দের 
মধ্যে মিরাগ্ডারই ছিলেন শৌর্ধ আর ধর্মানুশীলনের জন্যে বিশেষ 
বিখ্যাত। এই মিরাগ্ডারকে ভারতীয় ভাষায় নাম দেওয়া হয়েছিল 
মহারাঁজ মিলিন্দ ৷ মিলিন্দর বাহুবলে তার রাজ্য বিস্তৃত ছিল একদিকে 
বিহার ও অন্যদিকে সমগ্র দক্ষিণ ভারত । এই ছুদ্ধর্য বীরকে বুদ্ধের 
অহিংস মন্ত্রে একদিন দীক্ষিত হতে হল । দীক্ষা দিলেন ধর্মাচার্ষ 
নাগসেন। 

মহাপ্রাজ্ঞ দার্শনিক নাগসেন ও মহারাজ মিলিন্দের মধ্যে বৌদ্ধধর্ম 
সম্বন্ধে, বিশেষ করে আত্মা ও নির্বাণ সম্বন্ধে যে আলোচনা হয়েছিল 
সেগুলি একত্র হয়ে স্থান পেয়েছে মিলিন্দ পঞ্হ ( মিলিন্দ প্রশ্ন )এ। 
মিলিন্দপঞহ হল বৌদ্ধ দর্শনের এক অমূল্য গ্রন্থ। সাড শাকলে 
বসে মনে করতে লাগলেন সেই সব আলোচনার চিত্রগুলি। তীক্ষধী 
মিলিন্দের সেই জ্ঞান গভীর প্রশ্ন ও দ্রষ্টা নগসেনের সেই সব উত্তরের 
প্রত্যেকটা সাঙের মনে পড়তে লাগল ধীরে ধীরে । 

একদিন পাঁচশত যবন ও আশীহাজার ভিক্ষুর সম্মুখে মহারাজ 
মিলিন্দ ভিক্ষুশ্রেষ্ঠ নাগসেনকে জিজ্ঞাসা করলেন-_ মহাশয়, আপনার 
পরিচয় কী? নাগসেন উত্তর দিলেন--মহারাজ, আমার নাম 
নাগসেন। কিন্তু এই 'নাগসেন” ৷ কথাটা শুধু মাত্র একটা সংজ্ঞা__ 
একটা শব্ধ মাত্র। এর মধ্যে সার পদার্থ কিছু নাই। 


৭১ চীন থেকে ভারত 


রাজা মিলিন্দ আবার বললেন আমি এই পাঁচ শত যবন আর 
আশী হাজার ভিক্ষুর সন্মুখে এই প্রশ্ন করছি সুতরাং আপনি সঠিক 
উত্তর দিন। 

অটল নাগসেন জবাঁব দ্রিলেন__রাজন্, আমি য। বলছি তাই-ই 
সত্য । 

রাজা! তখন অধিকতর আগ্রহে প্রশ্ন করলেন-_হে ভিক্ষু, তাই 
যদি সত্য হয়, যদি আপনার মধ্যে অপর কোন কিছুর অস্তিত্ব না 
ধাকে তাহলে আপনার এই সব অভাব পূরণ কে করছে? কেই বা 
আপনাকে পরিধেয়, আহার, আর গীড়ায় ওষধ যোগাচ্ছে? এইযে 
দেহ ভোগস্ুখ--এর আসল অধিকারী কে? ধর্মপথে আসলে বিচরণ 
করছে কোন জন? কেই বা পরিশ্রমের দ্বারা সংবৃত্তি লাভ করছে? 
হনন-কর্তন, বঞ্চনা-চুরী, সত্য-মিথ্যার ভাষণ, পান-ভ্রমণ-বিহার, এসব 
করেকে? সংকর্মের ফল আসলে অর্শীয় কার ওপরে ? নির্বাণই বা 
কার অধিগত ? তবে কি সংসারে সদসৎ কর্ম বলে কিছু নাই? 
সতের পুরস্কার অসতের দণ্ডবিধান তবে কী বৃথা ? যদি কেউ এখনই 
আপনাকে হত্য। করে তবে কী সে ব্যক্তি হত্যাকারী নয়? তারপর 
নাগসেনের মাথার চুলের দিকে আন্ধুল দেখিয়ে মহারাজ বললেন-__-এ 
চুলগুলি কী আপনার মাথার নয়? 

নাগসেন পূর্বের মতোই অচঞ্চল কণ্ঠে জবাব দিলেন-_ন! 
মহারাজ । ৬ 

--তবে কী আপনার দন্ত, চর্ম, অস্থি এসবই নাগসেন ? 

-লা মহারাজ। 

--তবে কী এই অস্থি-মেদ-মজ্জায় গড়া ভৌতিক দেহ তার সমস্ত 
আনন্দ বেদনার অন্থুভূতি নিয়েই নাগসেন 1 

-মহারাজ, তা-ও ন।। 

মিলিন্দ বিন্মিত হলেন। প্রশ্ন করলেন-তাহলে কোথায় 
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নাগসেন? যেদিকেই চোখ রাখি কই নাগসেন বলে কাউকেই তো 
দেখতে পাই না। ভিক্ষু আপনি মিথ্যাচরণ করলেন। নাগসেনের 
কোন অস্তিত্বই নাই। 

তখন নাগসেন স্মিতুখে রাজ মিলিন্দকে প্রশ্ন করলেন -রাজন, 
আপনি যাতে চড়ে এখানে এসেছেন ওটি কী? 

রাজ। বললেন--শকট । 

নাগসেন শুধালেন-শকট শব্দের এবার বিশ্লেষণ করুন। 
কোনটাকে আমি শকট নাম দেব? এ মূল দণ্ডটাকে? না সুসজ্জিত 
আচ্ছাদনকে ? ওর চাকাগ্লি, নেমিগুলি, না ওর রশ্মিটাই শকট 
আখ্য। পায়? অথব। শকট হল এ সবের সমন্বয়ে গঠিত একটা পদার্থ 
আর যদি এগুলিকে একে একে পরিত্যাগ করেন -তবে শকট বলতে 
কোনটি অবশিষ্ট থাকে মহারাজ ? 

মহারাজ বলিলেন--কিছুই না । 

নাগসেন বললেন--শকট বলে যে শব্দ উচ্চারণ করলেন কিছু 
পূর্বে তাহলে তার কোন অস্তিত্বই এখন আর নাই? ভারতেশ্বর, 
আপনিই বা কার ভয়ে এই মিথ্যা! উক্তি করলেন? 

রাজ। মিলিন্দ বললেন-_পুজ্য নাগসেন, আমি অসত্য বলি নাই। 
অক্ষদণ্ড, চক্র, উপাদানভূত কাষ্ঠ প্রভৃতিরই সংজ্ঞা প্রকাশ করতে 
শকট শব্দ ব্যবহার কর] হয়েছে। 

উত্তম কথা, মহারাজ । বুঝলাম, আপনি শকট কী তা চিনেছেন। 
হে রাজন, আমিও এই হিসাবে আমার চুল-চর্ম-অস্থি-মজ্জায় গড়া 
ভৌতিক দেহকে, বেদনা-অন্ুভূতি, আকৃতি-জ্ঞান সমবায়ের সংজ্ঞাকে 
বোঝাতে নাগসেন শব্দটি ব্যবহার করেছি। কিন্তু সুক্ষদৃষ্টিতে বিচার 
করলে এ শব্দবোধক পদার্থ কিছুই পাওয়া। যায় না। "” 

একবার নির্বাণ সম্বন্ধে প্রশ্ন করলেন মহারাজ মিলিন্দ জ্ঞানীশ্রেষ্ঠ 
নাগজেনকে | 
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-- এ পৃথিবীতে পদার্থ তিন প্রকার। কর্মজ, হেতৃজ, খতুজ। 
এ ছাড়াও কি অন্য কিছু থাকতে পারে? 
নাগসেন উত্তর দিলেন--নির্বান, কর্মজ, হেতুজ বা খতুজ নয়। 


মিলিন্দ প্রশ্ন করলেন-_কিন্তু ভগবান বুদ্ধ তে। সেকথা বলেন নি । 
তিনি নির্বাণ লাভ করবার জন্য মানুষকে অর্থৎ হবার উপদেশ 
দিয়েছেন। অর্হৃত্বের নানান উপায় দেখিয়েছেন। সেগুলি কী কর্মজ, 
হেতৃজ বা খতুজ নয়? 

নাগসেন বললেন-- প্রভূ যে একথা বলেছেন--তা৷ নিঃসন্দেহ। 
কিন্ত তিনি তো এমন কথ কোথাও বলেন নি যে নির্বাণোৎপত্তির 
কোন হেতু আছে। 

বিস্মিত মিলিন্দ বললেন--এ কেমন করে সম্ভব। আপনার কথা 
থেকে বোঝা যাচ্ছে যে অঙ্ৃত্ইই হল নির্ধাণ প্রাপ্তির হেতু । তবে 
আবার কেন বলছেন যে নির্বাণের কোন হেতু নাই। এ যে আমি 
বিষম সমস্যায় পড়লাম। শিশুর পিতা আছে--তার পিতারও পিত। 
আছে। শিক্ষকেরও তো শিক্ষক থাকে-এই সত্য তো আমরা 
সবাই জানি। 

নাগসেন বললেন- নির্বাণ উৎপত্তি ধর্মের বশীভূত নয়। তাই তার 
উৎপত্তি নাই। সুতরাং ভগবান বুদ্ধদেব তার কোন উৎপত্তি কারণ 
দেখান নাই। 

তখন মহারাজ ন্মিজিন্দ বললেন__সে কথা সত্য । তবে নির্বাণের 
স্বরূপ কী তা আমাকে একটু বুঝিয়ে দিন। 

নাগসেন বললেন আচ্ছা বলুন দেখি মহারাজ, কোন ব্যক্তি 
কী নিজ শক্তিতে এই শাকল সহর থেকে হিমালয়ে যেতে পারে? 

রাজা বললেন-__নিশ্চয়ই পারে। 

নাগসেন বললেন-নির্বাণ লাভও সেই রকম। নির্দিষ্ট মার্গে 
গমন করলে মানবের নির্বাণ লাভ হয়। নিরাণের পথ মানুষকে 
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দেখান যায় কিন্তু কিসে যে নির্বাণ সংঘটিত হয় তা বোধাতীত-- 
পরম প্রহেলিকায় সমাচ্ছন্ন। 

মহারাজ মিলিন্দ প্রশ্ন করলেন- আপনি কী মনে করেন যে গুণ 
বা নিগুণ, যোগ্যতা বা অযোগ্যত।--যার থেকে নির্বাণের উৎপত্তি তা 
ধারণাতীত ? 

নাগসেন জবাব দিলেন-মহারাজ, নিবাণ গুণাগুণ, সদসং কিছু 
থেকেই উৎপন্ন নয়। তবে এটুকু বল! যায় যে নিবাণে অসং-এর 
স্পর্শ মাত্র নাই। নির্বাণ হল--ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান। অথচ 
পঞ্চেন্দ্রিয় দিয়ে তাকে ধরাও যায় না। 

রাজা মিলিন্দ অবিশ্বাসের হাসি হেসে বললেন--তাহলে নিবাণের 
কোন অস্তিত্বই নাই। 

নাগসেন সুদৃঢ় কে সুপ্রচুর প্রত্যয়ের সঙ্গে জবাব দিলেন_ 
মহারাজ, নিাণ অবশ্যই আছে। নির্বাণ অন্তরের অনুভূতি । নির্বাণ 
হল নির্মল পরিশুদ্ধ আত্মার আনন্দময় অভিব্যক্তি । যে সব রাহুত 
(অর্থং) মার্গস্ুখ ভোগ করেছেন--তারাই এই অপার আনন্দ অনুভব 
করতে সমর্থ । 

রাজা বললেন-_নির্বাণের কিছু কী প্রত্যক্ষীভূত হয় ? 

নাগসেন বললেন--না। এ ঠিক বায়ুর মতো! । তাকে অন্থুভব 
করি কিন্তু চোখে দেখি না। কোন গুণ ধর্মের আরোপ করে নিরবাণকে 
দেখান সম্ভব নয় । 

মিলিন্দ বললেন--তবে ওতে আমার বিশ্বাস হয় ন। 

নাগসেন বললেন--রাজ। আপনাকে কেউ যদি জিজ্ঞাসা করে 
মহাসমুব্রের তল কোথায়? তার মধ্যে কত রকমের প্রাণী আছে। 
অথব। তার গভীর্তার স্বরূপ কী? আপনি কী একথার পম্যক 
জবাব দিতে পারেন? 

রাজা বললেন-_না। 
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নাগসেন বললেন-_নির্বাণও এই মহাসমুদ্রের মতে।--অনাদি; 
অসীম, অনস্ত। তারপর একটু থেমে বললেন--নির্মল শ্বেত কমলকে 
নিলিপ্ত হয়ে জলের ওপর ফুটে থাকতে দেখেছেন তো? নির্বাণের 
অবস্থাও প্রায় সেই রকম। সেই রকম ক্রেশশুন্য, প্রফুল্ল ও নিলিপ্ত। 
শীতল জল যেমন তৃষ্ণার্তের সকল তৃঞ্ণ। দূর করে--নিবাণ তেমনি 
মানুষের সকল বাসনা-কামনার বিলুপ্তি ঘটায়।. নিবাণ-প্রজ্বলস্ত 
অনলে করুণাবারি । মহৌষধির মতো! ব্যাধির সকল যন্ত্রণার নিরাময়- 
কারক। তথাপি নিরবাণের আনন্দ অবিমিশ্র আনন্দ। কারণ এর 
কোন হেতু নাই উদ্দেশ্টযও নাই। 

মহারাজ মিলিন্দ উৎকষ্টিত হয়ে বললেন--আ'রও একটু বিষদভাবে 
একে ব্যাখ্যা করুণ ভিক্ষশ্রেষ্ঠ। 

নাগসেন বলতে লাগলেন-নিবাণের অবস্থা হল পরম ও চরম 
আনন্দবোধের অবস্থা । সে অবস্থায় ভয় নাই। অকম্পিত দীপ- 
শিখার মতো! সেখানে পবিত্র» নির্মল শিখায় চিত্ত কল্যাণালোকে 
প্রজ্বলিত থাকে। সে এক পরম পরিতৃপ্তি, শুদ্ধশাস্তির সবশ্রেষ্ঠ 
উপলব্ি। 

মিলিন্দ জিজ্ঞাস! করলেন- নির্বাণ কোথায় অবস্থিত? যে-জন 
নিবাণ প্রাপ্ত হন তার কী কোন স্বতন্ত্র স্থান আছে? 

নাগসেন উত্তর দিলেন--এই অনন্ত বিশ্বে নির্বাণ বলে কোন স্থান 
নাই-অথচ নির্বাণ ঈর্বব্যাপী। ধারা নির্বাণ লাভ করেন তারা সবত্রই 
থাকতে পারেন । 

মিলিন্দ প্রশ্ন করলেন--তবে ভগবান বুদ্ধ কী এখনও বিদ্ভমান ? 
আপনি কী তাকে দেখাতে পারেন ? 

নাগসেন উত্তর দিলেন-_ প্রতু নির্বাণ লাভ করেছেন। তার আর 
পুনর্জন্ম নাই। সুতরাং তিনি যে কোথায় তা বলা সম্ভব নয়। তবে 
এটুকু জানি যে তিনি আছেন। নির্বাণলব্ধ বোধির সত্বা হল 
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জ্যোতির্ময় আলোক শিখরের মতো । সে আলোক এখানে নিভে 
গেছে বলেই কী বলব--পুথিবীতে কোথাও আলোক নাই ! 

অর্থত সন্বন্ধে ধর্মাচার্য নাগসেন মহারাজ মিলিন্দকে যে কথা 
বলেছিলেন তাও সাঙের স্মৃতিপটে ভেসে উঠল। 

নাগসেন বলেছিলেন--অর্থৃত্ব হল নানাবিধ উপায়ে চিত্তকে 
পরিশুদ্ধ ও নির্মল করা । মন যতক্ষণ সুশিক্ষায় নিয়মবদ্ধ না হয়-- 
ততক্ষণ চাঞ্চল্যবশে সে সংযম-রজ্জু ছি*ড়ে অনভিপ্রেত নানান কর্ম 
করে ও তার ফলে বার বার মহৎ ছুঃখে পতিত হয়। তখন মন থেকে 
ক্রন্দন, বিভীষিক1 ও আর্তনাদ উঠতে থাকে । কিন্তু অরৃতদের চিত্ত 
হল উপযুক্ত সংযমের শিক্ষাধীন। সমাধি ও যোগদ্ারা সে চিত্ত 
স্তস্তের মতো সুদৃঢ় ও নিবাত শিখার মতো! অকম্প। অর্হতের চিত্ত 
সর্বদা নির্বাণের আনন্দে ভরপুর । সুতরাং দেহের ক্লেশ থাকলেও 
চিত্ত সর্বদা ক্লেশবিমুক্ত । 

মিলিন্দ প্রশ্ন করলেন--দেহ ক্লেশমুক্ত থাকলেও মন ক্রেশক্িষ্ট হবে 
না এ কেমন করে সম্ভব হয়? 

নাগসেন বললেন--ঝড়ে মহীরুহের শাখা পল্লব বিষম ছুলতে 
থাকে। কিন্তু তার মূল ও 'কাণ্ড অবিচলিত থাকে । সেই রকম 
অর্ৎগণের চিত্ত চতুর্মার্গরূপ রজ্জুতে সমাধিরপ স্তস্তে অত্যন্ত দৃঢ়ভাবে 
বদ্ধ থাকে । সুতরাং দেহ ক্রিষ্ট হলেও তাদের চিত্ত সর্বদাই অবিচলিত। 

সাঙ শীকলে আসবার ছুই শতাব্দী আগে বৌদ্ধধর্মের একজন 
অতি প্রসিদ্ধ দার্শনিক এখানে বাস করে গেছেন-_ঠার নাম ছিল 
বস্থবন্ধু। বন্ুবন্ধুর মৃত্যুর পর হতেই শাকলের যে দশ! হল সে 
দশা পুরুষপুর গান্ধারেরই মতো। গান্ধার সভ্যতার উচ্ছেদের মূলে 
কুখ্যাত হয়ে আছে হুন মিহিরকুলের যে কলঙ্কময় হাত-_-শাকল 
ধ্বংসের মূলেও কাজ করেছে তার সেই হাতেরই প্রচণ্ড আঘাত । 
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ভারতবর্ষের এ্যাটিলা, মানব সভ্যতা -কৃষ্টি বিধ্বংসী বর্ধর মিহিরকুল 
এই শাকলকেই করেছিল তার রাজধানী । এই জায়গাকেই কেন্দ্র করে 
সে প্রচণ্ড দর্পে চালিয়েছিল বৌদ্ধধর্মের বিরুদ্ধে অত্যাচার কিন্তু শেষ 
পর্যন্ত সে গাঙ্গেয় উপত্যকা থেকৈ হটতে বাধ্য হল মালবের অধিপতি 
যশোধর্ম দেবের কঠিনতর তরবারির আঘাত বুকে নিয়ে । সে হল ৫৩০ 
খৃষ্টাব্দ থেকে ৫৪৫ খুষ্টাব্দের মধ্যে। মিহিরকুল পালিয়ে এল 
কাশ্মীরে । তারপর পরাজয়ের গ্লানি মুছল কাশ্মীররাজের রাজ- 
শোণিতে। কাশ্মীরে বসে মিহিরকুল আহত সাপের মতো মারাত্মক 
ছোবল মারতে লাগল সিন্ধু নদের ছু দিকের বৌদ্ধবিহারগুলির ওপর । 
কিছুদিন পরেই এই অত্যাচার শেষ হল-_মিহিরকুলের রক্তপিপাস্থু 
আমু ফুরোল। আর সঙ্গে সঙ্গে কাশ্মীরের অধিবাসীর! হুনদের 
কাশ্মীর থেকে বিতাড়িত করল। হুনরা গিয়ে আশ্রয় নিল উত্তর 
পাঞ্জাবে । 

এরই কিছুদিন পরে উত্তর পাঞ্জাবে থানেশ্বর রাজত্বের 
গোড়াপত্তনের সঙ্গে সঙ্গে হুনরা৷ আবার সেখান থেকেও সদলে তাড়৷ 
খেয়ে পালাল। এই ব্যাপার ঘটে যাবার বেশ কিছুকাল পরে 
হিউয়েনসাঙ এলেন থানেশ্বরে । থানেশ্বরে তখন রাজত্ব করছিলেন 
মহারাজ হর্ষবর্ধন। 

শাকল ত্যাগ করে চলে আসছিলেন সাঙ থানেশ্বরের পথে তার 
সঙ্গী-সাথী নিয়ে । হম পড়ে গেলেন একদল ডাকাতের হাতে। দলে 
ছিল পঞ্চাশ জন ডাকাত। তারা যাত্রীদের সব পোষাক-পরিচ্ছদ- 
গুলো পর্যস্ত খুলে নিল। সাও আর তার জনকয়েক সঙ্গী সুযোগ বুঝে 
পালালেন। কাছেই ছিল এক মজা! পুকুর-_-তার বুকে জন্মেছে প্রচুর 
ঘাস আর কাট। গাছের জংগল। তার দক্ষিণ পাড়টায় জল ঝরে 
পড়ার জন্যে সেখানে তৈরী হয়েছিল একটা প্রকাণ্ড গর্ত। সাঁঙ সেই 
গর্ের মধ্যে ঢুকে প্রাণ বাচালেন। ডাকাতরা খোঁজাখুঁজির পর 
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কারুর সন্ধান ন! পেয়ে স্থানত্যাগ করল। সাও তার সঙ্গীদের নিয়ে 
গুপ্ত স্থান থেকে বার হয়ে এলৈন। কাছেই ছিল একটা গ্রাম, তারা 
পৌছলেন সেই গ্রামে। সেখানে হাল দিয়ে মাটি চাষ করছিলেন 
একজন ব্রাহ্মণ । সাও গিয়ে তাদের বিপদের কথা ব্রাহ্মণকে জানাতেই 
তিনি তখনই শি! বাজিয়ে ডাক দিলেন গ্রামবাসীদের । তারা সবাই 
মিলে বের হয়ে পড়ল ডাকাতদের খোজে ৷ কিন্তু ততক্ষণে ডাকাতের 
দল গিয়ে ঢুকেছে গভীর জংগলে--তাদের নাগাল পাওয়া আর সম্ভব 
হল ন।। 

অতঃপর সাঙ সেই গ্রাম পিছনে ফেলে এসে হাজির হলেন কাছে 
এক সহরে। সেখানে একজন সহ্ধদয় ্রাহ্মণ__সাঙ আর তার সঙ্গীরা 
যেসব জিনিষ হারিয়েছেন-সেগুলি উপহার দিয়ে তাদের অভাব দূর 
করলেন । এই ত্রাহ্গণ ছিলেন একজন বিশিষ্ট শাস্ত্জ্ঞানী। পরিচয় 
পেয়ে সাঙ তার কাছে বাস করলেন একমাস | আর শিক্ষা নিলেন 
মাধ্যমিকবাদের তত্ব উদ্ঘাটনের। এ ব্রাহ্মণের কাছেই সা 
জানলেন - নাগার্জনকে, জানলেন আর্দেবকে । যোগাচার আর 
বিজ্ঞানবাদ এতদিন তার কাছে যে রহস্তের জালে ঢাকা ছিল--সে 
রহস্তের অবগু&ন কিছুটা মোচন হল। 

আবার পথে নামলেন সাঁউ। এবার চলতে লাগলেন যমুনা নদীর 
অববাহিকা ধরে। ক্রমে তিনি এসে পড়লেন মথুরা সহরে | মথুরা 
যেমন হিন্দুদের পবিত্র তীর্থ তেমনি বৌদ্ধদেরওণ মথুরা' একাধারে 
হিন্দুদের পরম পুরুষ শ্রীকৃষ্ণের জন্মভূমি আর বুদ্ধের শ্রেষ্ঠ শিষ্যুদয় 
সারিপুত্ত ও মোগগল্যায়ণের পুতাস্থি ধারক। বুদ্ধের জ্ঞাতি ভ্রাত। 
দেবদত্ত একবার চরম শক্রতার বশব্তাঁ হয়ে তাকে হত্যা করবার 
ষড়যন্ত্র করে। কিন্তু শেষ পর্যস্ত ব্যর্থ মনোরথ হয়ে বুদ্ধের অন্নুগামী 
ভিক্ষুদলের মধ্যে ভাঙন ধরাবার চেষ্টা করে। এদিকে বুদ্ধের অষ্টাঙ্গিক 
মার্গের কঠোরতা পালন করতে ন! পেরে প্রায় পাঁচ শ ভিক্ষু দেবদত্তের 
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দলে যোগদান করে। সেই সময়ে এই সারিপুত্ব ও মোগ গল্যায়ন-এর 
আপ্রাণ প্রচেষ্টাতেই সেই ভিক্ষুরা নিজেদের মত পরিবর্তন করেছিল। 
মথুরা দেখে সাঙের ভাল লাগল। তিনি লিখলেন--এস্থান অতি 
শুক ও উত্তপ্ত সন্দেহ নাই তবুও এখানকার জমি উর্বরা। এখানকার 
অধিবাসীরা তাদের যতখুশী আমের গাছ পুতে বাগান করে। 
সে তো বাগান নয়--এক একট। জংগল। 

মথুরা৷ ছেড়ে সাঙ এগিয়ে এলেন যমুনার গতিপথ ধরে । পথে 
পড়ল মহাভারতের কুরুপাঁগুবদের যুদ্ধক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র । সা কুরুক্ষেত্র 
দর্শন করে স্মরণ করলেন শ্রীকৃষ্ণের “সম্ভবাঁমি যুগে যুগে” বাণী। অঙ্গে 
সঙ্গে তার মনে হল সে বাণী অক্ষরে অক্ষরে সফল হয়ে উঠেছে 
মহাপুরুষ শাক্যসিংহের পুণ্য আবির্ভাবে। বুদ্ধের জীবনী আর বাণীও 
তো মানুষকে শিক্ষা দিচ্ছে জগতের সকল রকম স্ুখ-ছুঃখ, ঘ্বণা- 
করুণার অতীত হয়ে মোহমুক্তির দ্বারা নির্বাণের পথে এগিয়ে যেতে । 


ধর্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রের চার পাশের বিস্তৃত অঞ্চল নিয়ে যে রাজ্য 
একদ। গড়ে উঠেছিল বর্ধন সম্রাটদের বাহুবলে-_-তারই নাম স্থানেশ্বর 
বা থানেশ্বর রাজ্য । সে হল সাত শতাব্দীর গোড়াকার কথা । এ 
রাজ্যের পৃবে গঙ্গা, পশ্চিমে সিন্ধু নদ, উত্তরে হিমালয় আর দক্ষিণে 
রাজপুতানা। বর্ধন বংশের সম্রাট প্রভাকর বদ্ধন মারা যাবার পর 
রাজ হন তার জোষ্ঠ পুত্র রাজ্যবর্ধন। কিন্তু খুব বেশী দিন তাকে রাজত্ব 
করতে হলনা! গৌড়রাজ শশাঙ্ক ও মালবরাজ দেবগুপ্তের মিলিত 
শক্তি কনৌজের রাজ! গ্রহবর্মাকে যুদ্ধে নিহত করে। যুদ্ধে পরাজিত 
ও নিহত গ্রহবর্মার স্ত্রী রাজ্্রী বন্দিনী হন শত্রুদের হাতে । এই 
রাজ্যতশ্রী ছিলেন রাজ্যবর্ধনের আদরের বোন। তাকে উদ্ধার করতে 
গিয়ে রাজ্যবর্ঘনও নিহত হলেন। এই ঘটনা ঘটে গেল রাজ্যবর্ধন 
সিংহাসনে বসবার ছু'বছরের মধ্যে অর্থাৎ ৬০৪ খৃষ্টাকে। ৬০৬ খৃষ্টাবে 
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সিংহাসনে বসলেন রাজ্যবর্ধনের কনিষ্ঠ ভ্রাতা হর্ষবর্ধন। ইনি কিছুদিন 
পরে শিলাদিত্য এই নাম নিয়ে রাজচক্রবর্তী সআাট হন। এরই 
রাজত্বকালে ৬৩৬ খৃষ্টাব্দে হিউয়েন সাঙ এলেন কনৌজে। কনৌজ তখন 
ছিল মহারাজ হর্ষের রাজধানী । সাও হর্ষবদ্ধন সম্বন্ধে লিখেছেন__ 
প্রিয় ভ্রাতার মৃত্যুর প্রতিশোধ নেবার জন্য হর্ষবদ্ধন সসৈন্যে পশ্চিমে 
পাঞ্জাব থেকে সুদুর পূর্বে গৌড় কামরূপ পর্যন্ত অশান্ত ভাবে ছুটে 
বেড়িয়েছিলেন। তার সৈম্যদলের বুক থেকে লোহার বর্ম ও 
হস্তীযুথের পিঠ থেকে হাঁওদ। সুদীর্ঘ ছয় বছরের মধ্য একদিনও 
খোল! হয়নি। হর্য ছিলেন বিজয়ী বীর। একমাত্র মহারাষ্ট্রের 
চালুক্যরাজ দ্বিতীয় পুলকেশী ছাড়া ভারতবর্ষের প্রতিটি নরপতি 
হ্ষবর্ধনকে রাজচক্রব্তা বলে মেনে নিয়েছিলেন। 

মহারাজ হর্ষবর্ধন ছিলেন অতীতের মহামতি অশোকের মতো 
সত্যিকারের একজন শান্তিকামী ও সদাশয় সমতট। সম্রাট নিজে 
ছিলেন শৈব কিন্তু বৌদ্ধধর্মে ছিল তার প্রগাঢ় অনুরাগ । তাই 
প্রজার তাকে আখ্য। দিয়েছিল রাজধি। তার রাজদও ছিল মনুয্যত্ 
ও ন্যায়ের জ্বলন্ত প্রতিরপ। সংকার্ষের প্রেরণায় হর্ষবদ্ধন নিমেবে 
স্নান আহারের কথ! তুলে যেতেন। তার আদেশে বহু স্তপ আর 
বৌদ্ধবিহার নিমিত হয়। তিনি জনসাধারণকে সাহায্য করবার জন্য 
রাজপথের ধারে বহু সাহাষ্যকেন্দ্র গঠন করেন-__যাদের কাজই ছিল 
দরিদ্র সাহায্য প্রার্থীদের, পথিক ও আগন্তকদের খাগ্য, রোগীর ওষধ 
প্রভৃতি দিয়ে সাহায্য করা । প্রতিদিন হর্ষবর্ধন হাজার বৌদ্ধশ্রমণের 
সঙ্গে পাঁচশত ব্রাহ্মণ ভোজন করাতেন। আর হর্ষের উৎসাহ ও 
প্রযোজনায় পাচ বংসর অন্তর প্রয়াগে যে মোক্ষ মেলা” বসত তার 
নাম জানে না এমন ভারতবাসীই বিরল। এই মেল] বসত গঙ্গ। 
যমুনার সঙ্গমে । লক্ষ লক্ষ প্রার্থার আগমন হত এখানে । জম্রাট 
হয দান করতেন তার রাজভাগ্ডারের দরজ। খুলে । দান করতে করতে 
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যথাসর্বন্থ দান করে এমন কী রাজকীয় পরিধেয়টী পর্যন্ত বিলিয়ে দিয়ে 
তিনি নিংস্য চীরধারী হয়ে ফিরতেন। 

কনৌজে সাঙ যখন প্রথম আসেন তখন হর্ধ রাজধানীতে ছিলেন 
না। কিন্ত কনৌজ সাঙকে মুগ্ধ করল । সেখানকার ভদ্রাবিহারের 
সঘারামে বসে সাঙ ত্রিপিটকের সমস্ত টীকা অধ্যয়ন করলেন তিন 
মাস ধরে। তিনি লিখেছেন--কনৌজের সৌন্দর্য মনোমুগ্ধকর । এই 
সহরের চারদিক বেই্টন করে আছে বিরাট উচু পাচীল। আর তার 
পরই আছে স্তরগভীর খাল। সহরের মধ্যে রয়েছে বহু রমণীয় প্রাসাদ 
আর গনুজ। মাঝে মাঝে আছে পুণ্পোগ্ভান। আর আছে বড় বড় 
পুক্ষরিণী-যাঁদের জল কাকচচ্ষুর মতো ন্বচ্ছ ও নির্মল। এর 
অধিবাপীরা অতি স্থুখে ও পরম এশ্বর্ষের মধ্যেই বাস করে। 


এগার 


কনৌজ ছেড়ে সাঙ কিছু দিনের জন্য এলেন অযোধ্যায় । এই 
অযোধ্যাতেই বুদ্ধের ছু জন প্রসিদ্ধ শিশ্ত ও দার্শনিক-_-বৌদ্ধধর্মের বহু 
পুস্তকাদি রচনা করে বিখ্যাত হয়েছিলেন_-এরা হলেন ছুই ভাই 
আসঙ্গ ও বস্থুবন্ধু। মহাযান সম্প্রদায়ের ছুই স্তম্ভের মতো যে ছুই 
দার্শনক মতবাদ প্রতিষ্ঠিত__-সেই যোগাচার আর বিজ্ঞানবাদের 
অরষ্টা হলেন এই ছুই মহাজ্ঞানী । সাঙ সম্রদ্ধ চিত্তে এই ছুই মনীষি 
যে বিহারে বাস করতেন তার ধুলা মাথায় তুলে নিলেন। 

অযোধ্যায় বাস শেষ করে একদিন সাঙ একট] বড় নৌকায় তার 
সঙ্গী-সাথীদের নিয়ে যাত্রা করলেন প্রয়াগের উদ্দেশে । প্রয়াগের 
কাছে এসে ঘটল এক অদ্ভুত ঘটন।। সহর থেকে মাইল দশেক দূরে 
এক জায়গায় গঙ্গার তীর জুড়ে আছে কেবল অশোকের ঘন বন। 
তাদের ডালগুলি আবার ঝাপিয়ে এসে পড়েছে নদীর বুকে । সেই 
জংগলের ভিতর লুকানো ছিল কতকগুলি জলদস্যুর নৌক]। 
যাত্রীদের সাড়া পেয়েই তারা রে রে করে ঝাপিয়ে পড়ল হিউয়েন- 
সাঙের নৌকার ওপর ॥ বাধা দিতে গিয়ে সাঙের জনকয়েক সঙ্গীর 
প্রাণ গেল। বাকী সঙ্গীরা ভয়ে জলে লাফিয়ে পড়ল। দশ্্যরা যাত্রী- 
দের সব পোষাক-পরিচ্ছদ টাকাকড়ি লুটে নিল আর সাঙকে বেঁধে 
নিয়ে গেল গঙ্গার তীরে । এই সব দন্থ্যরা 'ছিল শাক্ত--দেবী ছুর্গার 
উপাসক। এদের নিয়ম ছিল শারদীয়া পূজার সময়ে দেবীর সম্মুখে 
একটা দিব্য লক্ষণযুক্ত নরকে বলি দেওয়া । তারা সাঙের সুদর্শন 
চেহারা! দেখে ঠিক করল যে সাঙকেই এবার দেবীর কাছে বলি দেওয়া 
হবে। একথা তারা সাঙকে জানিয়েও দ্িল। উত্তরে সাঙ বললেন__ 
এই নশ্বর রক্ত-মাংসের শরীরটাকে উৎসর্গ করলে যদি তোমাদের মঙ্গল 
হয়--তবে আমি এখুনি তোমাদের দেবীর কাছে বলি হতে রাজী 


৮৩ চীন থেকে ভারত 


আছি। কিন্তু হে মহান্ুভব ব্যক্তিরা ! তোমর! কী জান কেন এই 
শরীর নুদূর চীন দেশ থেকে অশেষ কষ্ট সয করে, বনু মরণকে তুচ্ছ 
করে এই পুণ্যভূমি ভারতে এসেছে? আমার এখানে আসার মূলে 
রয়েছে বোধিসত্বের এক মহান উদ্দেশ্ট। আমি ভারতের জ্ঞানভাগ্ারের 
কিছুট! নিয়ে যেতে চাই চীনের জনসাধারণের উপকারের নিমিত্ব। 
আমি আমার নিজের বাসন! চরিতার্থ করার জন্যে এখানে আসিনি । 
এসেছি সেই পরম করুণাময় বুদ্ধের জন্মভূমিকে সমগ্র চীনের হয়ে 
সশ্রদ্ধ প্রণাম জানাতে আর তার বাণীকে সফল করে তুলতে । কাজেই 
অ।ম।র মনে হয় আমার প্রাণনাশ করলে হয়তো তোমাদের মঙ্গলের 
বদলে অমঙ্গলই বা কিছু ঘটে ।--ইতিমধ্যে সাঙের কয়েকজন সঙ্গী 
সেই জায়গায় এসে পৌচেছে। তারা সমন্বরে চীংকার করে উঠল-- 
দোহাই তোমাদের, আম।দের ভিতর যাকে ইচ্ছ। হয় তোমরা বধ কর 
কিন্তু এই মহামনীষির, খবধিকল্প পুরুষের প্রাণ তোমরা নিও ন1। 
কিন্ত কে কার কথা শোনে? তাদের সব অন্ুরোধই ব্যর্থ হল। 
দন্ুরা রইল তাদের সম্কলে অটল। 

দন্ত্যু-দলপতির আদেশে সাঙকে অশোককুঞ্ধের জলে স্নান করানি 
হল। কাছেই গঙ্গামৃত্তিক। দিয়ে তৈরী হল বেদী! ছুজন দস্থ্যুকে 
আদেশ কর। হল তরবারি কোষমুক্ত করতে । সাঙকে বেদীর কাছে 
নিয়ে আসা হল। কিন্তু কী আশ্চর্য! সেই প্রশান্ত মুখে তখনও 
ন৷ ছিল কোন উদ্বেগের চিহ্ন, না৷ ছিল কোন ভয়ের কুঞ্চন। দন্যুর! 
একটু বিম্মিত হল বৈকি! সাঙ দন্যু-দলপতিকে বললেন--আমাকে 
কিছুক্ষণ সময় দাও। আমার নশ্বর শরীরটাকে একটুখানির জন্য 
রেহাই দাও--যাতে করে শান্ত চিত্তে আনন্দিত মনে আমি নির্বাণ 
লাভ করতে পারি/ বলতে বলতে তিনি যোগাসনে বসে দু'চোখ 
বুজে ধ্যানস্থ হলেন। ধ্যাননেত্রে দেখতে লাগলেন বোধিসত্ব 
মৈত্রেয়র সেই প্রশান্ত করুণাঘন যুতি আর নির্বাণের রাজ্যকে 
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প্রার্থনা করলেন--হে জ্যোতির্ময়, হে সর্পাপহর, হে সবসন্তাপ- 
নাশন! আমাকে তোমার চিরনিবাণের বাণী শোনাবার জন্টে, 
তোমাকে সম্রদ্ধ প্রণাম জানাধার জন্যে, আর সর্বশেষে অস্তিমে বোধি 
লাভ করবার জন্তে--এই মাটির কোলে আবার মনুষ্যদেহ ধারণ 
করতে দাও। হে দেবতা, হে মহান্‌ আত্মা, বুদ্ধত্ব প্রাপ্তির পর পুনরায় 
যেন সর্জগতের কল্যাণের জন্তে আমার আবার জন্ম হয় । এই সব 
নিষ্ঠুর মনে করুণার ধার! বহাবাঁর জন্যে আর জগতের ত্রিতাপ জ্বাল! 
নিবারণ করে সর্জীবে সমান সুখ শান্তি আনবার জন্যে আমাকে 
আবার এ জগতে পাঠিও, হে প্রভু! হে অনন্ত জ্ঞানের আকর, 
তুমি ধন্য, হে পবিত্র বোধির সত্বা, তুমিই ধন্য । 

ক্রমশঃ সাঙের মন বাহাজ্ঞান হারিয়ে ফেলতে লাগল । তিনি 
একটু একটু করে ডুবে যেতে লাগলেন মনের গভীরে--ভাবের 
অফুরাণ আলোর লোকে । তার বোধ হতে লাগল তিনি যেন 
হেঁটে চলেছেন স্থমেরুর তুষারশুভ্র চুড়ার ওপর দিয়ে। ক্রমে একটি 
একটি করে তিনটা ন্বর্গ ভিনি পার হলেন--এসে পৌছালেন সেই 
পরম শাস্তিময়ের গ্রাসাদে। সেখানে দেখলেন এক দিব্য 
জ্যোতির্সগ্ডিত সিংহাসনে প্রসন্ন, প্রশান্ত মুখে বসে আছেন মৈত্রেয়-_ 
ছুটী চোখে তার ঝরে পড়ছে শান্তি ও করুণার পবিত্র ধারা । তার 
চারপাশে আলে। করে বসে আছেন ব্বর্গের দেবতাধৃন্দ। দেখে 
সাঙের মন আনন্দসাগরে ঢেউয়ের মতে।* নাচতে লাগল। তিনি 
ভুলে গেলেন বাহা জগতের সব কিছু, ভূলে গেলেন যে তার রক্তের 
তৃষ্ণায় হিংস্র নেকড়ের মতো! তার দেহ ঘিরে দাড়িয়ে রয়েছে 
ডাকাতের দল। তার সঙ্গীদের আকুল ক্রন্দনও তার কানে, এসে 
পৌছালনা। এমন সময়ে ঘটলো! এক ব্যাপার--তা যেমন অলৌকিক 
তেমনি বিস্ময়ের । 

আকাশের কপাল ঝুঁচকে উঠলো ভ্রকুটার কুটাল রেখায়। 


৮৫ 'চীন থেকে ভারত 


দিথিদিক উঠল শিউরে। চারিদিক আধারে ঢেকে উঠল দমকা ঝড়। 
গাছগুলে! আছাড় খেতে খেতে ভেঙ্গে পড়তে লাগলো ভীষণ শব্দ 
করে। ধুলোয় অন্ধকার হল প্রগাঢ়তর। গঙ্গার বুক উঠলো 
ফুঁদে আর কুণগ্ডঙী পাকান সাপের মত ঢেউয়ের পর ঢেউ উঠতে 
লাগলো কুঁচকে । দন্থ্যদের নৌকাগুলে৷ গেল জলের তলায় তলিয়ে । 
দম্ুযাদলপতির লাগলে। বিষম ভয়। সে যাত্রীদের জিজ্ঞাসা করল--. 
ইনি কে? কোথা থেকে আসছেন ? 

একজন জবাব দিল--ইনি চীনের বিখ্যাত জ্ঞান-তপন্বী সন্যাসী 
হিউয়েন সাঁউ। ইনি এসেছেন বুদ্ধের অমৃতময় মন্ত্রকে সফল করে 
তুলতে । তোমর! যদি এই মহান্‌ আত্মার প্রাণ বধ কর তাহলে 
তোমাদের পাপের অবধি থাকবে না | 

ভীত দস্থ্দল তখন সাঙের চরণে পড়ে প্রার্থন। করতে সুরু 
করল। কিন্তু কোথায় সাউ 1? তার চেতন! তখন বিচরণ করছে 
এক পরম আনন্দলোক । অবশেষে তার অঙ্গ স্পর্শ করে ডাক দিতে 
তার ধ্যান ভাউলো। তিনি চোখ খুলেই বললেন--সময় হয়েছে? 
তারপর যখন সমস্ত ঘটনা শুনলেন তখন তিনি দন্্ুদের উপদেশ 
দিলেন হিংসার পথ পরিত্যাগ করার। তার! সবাই তাদের হাতের 
অস্ত্র বিসর্জন দিল গঙ্গায়---আর কী আশ্চর্য! সেই মুহূর্তে হল সব- 
রকম প্রাকৃতিক ছুর্ধোগের অবসান। দস্থ্যর! দীক্ষা ন্লি সাঙের 
কাছে। 

সাঙ এলেন প্রয়াগে । 

প্রয়াগ বা এলাহাবাদ সেদিনও ছিল এক জনবহুল স্থান | পবিত্র 
গঙ্গাকে হিন্দুরা দেবী আখ্য! দিয়েছেন । তার তীরে বনু ব্রাহ্মণকণ্ঠে 
সাঙ গঙ্গা আরাধনা শুনলেন--গঙ্গ৷ ফেনসিত। জট পশুপতেঃ। 
এলাহাবাদ ছিল গুপ্ত সম্রাটদের রাজধানী । এখানে যদিও মহামতি 
অশোক একটা ভূপ নির্মাণ করিয়েছিলেন আর মহাধান দার্শনিক 


চীন থেকে ভারত ৮৬ 


আর্ধদেব ধর্ম-প্রচার করছিলেন এই প্রয়াগে তবুও এখানে বৌদ্ধধর্মের 
উপাসক ছিল অতি অন্ন। এহল হিন্দুদের এক বিরাট তীর্থ। 
এখানে আছে মাত্র ছুটা বৌদ্ধবিহার-_কিন্তু হিন্দু দেব-দেবীদের 
মন্দির অসংখ্য | বহু প্রাচীনকাল থেকে হিন্দু রাজারা মনে করতেন 
গঙ্গা-যমুনার সঙ্গমে দানব্রত করলে আর পুনর্জন্ম হয় না। সেই 
বিশ্বাস থেকেই প্রয়াগে এই দানক্ষেত্রের উদ্ভব ।-_লিখলেন সাঁউ। 

প্রয়াগ ছেড়ে কতকগুলি শ্বাপদসন্কুল অরণ্য পার হয়ে দক্ষিণ 
পশ্চিমে যমুনার তীরে কৌশান্বী নগরীতে এসে হাজির হলেন হিউয়েন 
সাঙ। প্রাচীন কৌশাম্বী বা এখনকার কোশাম ছিল বহুকাল পূর্বে 
গুপ্ত রাজ্যের আর একটী রাজধানী । এখানেও অশোক নির্মাণ 
করিয়েছিলেন এক বৌদ্ধ ভূপ। 

কৌশাম্বী দেখ। শেষ করে হিউয়েন সাঙ তার যাত্রাপথ ঠিক 
করলেন উত্তরযুখী | অনেক সময় কেটে গেল--এখনও তার দেখা 
হয়নি শাক্য মুনির জন্বস্থান। যে স্থান হল সমগ্র ভারতের তথ! 
পৃথিবীর সেই পরম আদর্শের খনি-__-তার ধুলি মাথায় নেবার জন্ে 
সাঙের মনে কতদিন ধরে জমে আছে আকুল আগ্রহ। তাই তিনি 
আর কালবিলম্ব করলেন না। চললেন কপিলাবান্তর দিকে । 

প্রথমেই পথে পড়ল শ্রাবস্তী। 

শ্রাবস্তীতে এসে সাঙের মনে পড়ল ভগবান বুদ্ধের সময়কার 
শ্রাবস্তীকে। বহু জনাকীর্ণ, মহাকোশলের রাজধানী । বুদ্ধভক্ত 
রাজেন্দ্র প্রসেনজিতের আবাস এই শ্রাবস্তী। 

বুদ্ধত্ব প্রাপ্তির দ্বিতীয়বর্ষের শেষের দিকে ভগবান শাক্যসিংহ 
এসেছিলেন শ্রাবস্তীতে । এখানে মহাকোশলের অধিপতি প্রসেনজিত 
বা পশিনদ প্রভৃকে প্রভূত অভ্যর্থনায় রাজকীয় সমারোহে গ্রহণ 
করেন। তারপর নগরীর প্রান্তে পরম রমণীয় জেতবন উদ্যান বুদ্ধ ও 
তার অন্থগত ভিক্ষুদের বাসের জন্য দান করেন। এই জেতবন উদ্ান্েই 


৮৭ চীন থেকে ভারত 


বুদ্ধের পরম ভক্ত শ্রেষ্ঠী অনাথপিগুদ ৰহু অর্থব্যয়ে তৈরী করিয়ে 
দিয়েছিলেন সুন্দর উপাসন! মন্দির, বিরাট বিরাট দীঘিকা আর 
অসংখ্য পুষ্পবৃক্ষ-শোভিত কানন। 

সেই জেতবন উদ্ভান আবার এতদিন পরে সাঙের চোখে বর্ষণ 
করল অপার সৌন্দর্য । 

এখানে এসে সাঙের আরও একটী ঘটনার কথা মনে পড়ে গেল। 

বুদ্ধের মহাপরিনিরাণের পর একদিন শ্রাবস্তী থেকে শাকেত 
নগরীতে যাবার সময় পশিনদ বা প্রসেনজিত-এর সঙ্গে ভিক্ষুনী 
ক্ষেমার সাক্ষাৎ হয়। এই ক্ষেম! ছিলেন এক বিশেষ বিদগ্ধা, জ্ঞান- 
গৌরবশালিনী নারী । 

রাজ! ছিলেন বুদ্ধের একনিষ্ঠ ভক্ত । তবুও আত্মার গতি সম্বন্ধে 
রাজার মনে ছিল কতকগুলি প্রশ্ন যার নিরশন বহুদিন পর্ষস্ত করা 
হয়ে ওঠেনি। তাই রাজ! ক্ষেমাকে অভিবাদন করে জিজ্ঞাসা 
করলেন -- 

হে পূজার ! সেই বুদ্ধ হলেন পূর্ণস্বরূপ একথা সত্য। কিন্ত 
তিনি কী মৃত্যুর পরও বিদ্যমান থাকেন? 

ক্ষেম। উত্তর দিলেন--রাজন, বুদ্ধ যে পূর্ণস্বরূপ সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নাই। কিন্তু তিনি যে মৃত্যুর পরও বিদ্যমান একথা তো 
তিনি কখনও বলে যাননি | 

পশিনদ আবার প্রশ্ন করলেন--তবে কী সেই পূর্ণম্বরূপ মৃত্যুর 
পর বিছ্ধমান থাকেন না? 

ক্ষেম! জবাব দিলেন-্মহারাজ, সে কথাও তো তিনি কিছুই বলে 
যাননি । 

রাজ! বললেন--তবে কী তিনি মৃত্যুর পর বিদ্যমান আছেন এবং 
নাই-ও 1? মহোদয়ে, সেই মহাপুরুষ কেন এই তত্ব সম্বন্ধে কোন কথা 
প্রকাশ করেননি ? 


চীন থেকে ভারত ৮৮ 


তখন ক্ষেমা পশিনদকে জিজ্ঞাসা করলেন- মহারাজ আপনাকে 
একটী প্রশ্ন করবার অনুমতি চাই । আচ্ছা বলুন দেখি আপনার 
রাজকর্মচারীদের মধ্যে এমন গণনানিপুণ কী কেউ আছেন যিনি 
নদীতীরের সব বালুর কণাগুলি গণন। করতে পারেন ? 

না, তা কেউই পারে না । 

--আপনার কোনও হিসাব-রক্ষক কী বিশাল সমুদ্রের জলরাশির 
পরিমাপ করতে পারে ? 

-না মহোদয়ে, তা পারে না। 

-কেন পারে না মহারাজ ? 

কারণ সমুদ্রের জল অপরিমেয়, অতলস্পশ্শা । 

_ হে রাজন, পূর্ণন্বরূপ সম্বদ্ধেও ঠিক এ রকমই ধারণা করতে 
পারে। ভৌতিক পদার্থের অবস্থ। দেখে তার অবস্থা নির্ণয় কর! যায় 
না । ভৌতিক পদার্থের মূল বিচ্ছিন্ন হতে পারে। ছিন্ন তরুলতার 
মতে] তা ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত থাকতে পারে, অথব৷ তাদের ভিতরকার 
উৎপত্তি-মূল জীবাংশ একেবারে ধ্বংসও পেতে পারে। কিন্তু সেই 
পূর্ণন্বরূপ এ সকল অবস্থা থেকে মুক্ত। তাই তিনি মহাসমুদ্রের 
মতো গভীর, অতলম্পর্শা ও অপরিমেয়। ভৌতিক দিকে থেকে তার 
বিছ্ধমানতা বা অবিদ্মানতা সম্বন্ধে কোন প্রশ্নই উঠতে পারে না। 
কারণ সেই পূর্ণস্বরূপের অবস্থিতি হল অবাঙ.মানসগোচর এক 
অপাথিব আনন্দলোকে। 

শ্রাবস্তীতে বৌদ্ধধর্মের পুণ্যস্থান প্রচুর । সাও সেই সব স্থানের 
প্রত্যেকটী পরম শ্রদ্ধার সঙ্গে দেখে নিলেন। 


বার 


তারপর সাঙ উত্তরপশ্চিমে কিছুদূর গিয়ে উপস্থিত হলেন 
কপিলাবাস্রতে। কপিলাবাস্তর পুণ্যভূমিতে পদার্পণ করে সেই 
জ্ঞানভিক্ষু শ্রমণ তার সমস্ত পথের কষ্টকে সার্থক মনে করলেন। 
সেখানকার মাটা মাথায় নিয়ে প্রণত হলেন সা্টাঙে। 

সাঙ যখন কপিলাবাস্ততে পৌছান তখন কপিলাবান্ত নেপাল 
তরায়ের গভীর অরণ্যের মধ্যে প্রায় অবলুপ্ত। তিনি সেই জংগলের 
মধ্যে খু'জে খুঁজে বেড়াতে লাগলেন-_-তথাগতের পবিত্র স্মৃতিচিহ্ন । 
দেখলেন - সেই অরণ্যের মধ্যে ইষ্টকরচিত বহু প্রাসাদের ভগ্নাবশেষ। 
সেই সব প্রাসাদের মধ্যে একটা ছিল প্রকাণ্ড। সাঁঙ বুঝলেন সেটা 
ছিল মহারাজ শুদ্ধোদনের প্রাসাদ। তার সম্মুখে দাড়িয়ে ভারাক্রান্ত 
হৃদয়ে সুগভীর শ্রদ্ধার সংগে সাঙ মনে করতে লাগলেন অতীতের 
কথা । 

-এ বোধহয় সেই অন্দর মহল। বোধহয় এ মাঝখানকার 
প্রকাণ্ড ঘরটীতেই বিরাট সুবর্ণপালক্কে ছুপ্ধফেননিভ শয্যাতে সেদিন 
সেই আধাটী পুধিমার রাতে নিত্রিতা ছিলেন অপুত্রক রাজমহিষী 
মায়া দেবী। পুত্র লাভের আশায় গত এক সপ্তান্থু ধরে নক্ষত্রোৎসবে 
দান-ধ্যান-ত্রতার্দি ক্রিয়ায় তিনি পরিশ্রাস্তা। ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে স্বপ্ন 
দেখলেন--এক শ্বেত-হস্তী আকাশের এক প্রান্ত থেকে নেমে এসে 
প্রবেশ করগ তার গর্ভে। তিনি গর্ভবতী হলেন। মায়াদেবীর 
ঘরের উত্তর-পুরদিকে এ যে স্তূপ সেখানে বৃদ্ধ খধিকল্প অসিত 
বলেছিলেন যে এ সন্তান দৈববলে বলীয়ান । 

রাজ। শুদ্ধোদনের আনন্দের অন্ত নাই। তার নিজের, রাজ- 
মহিষীর ও রাজ্যের প্রতিটি লোকের বহু কালের আকাঙ্ষা সফল 
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হবে। রাণীর গর্ভে জন্মগ্রহণ করবে এক অতি স্ুলক্ষণযুক্ত দিব্যপুত্র 
সম্তান। 

দশ মাস অতিক্রান্ত হবার মুখেই রাজকুল-প্রথ। অনুসারে রাণীকে 
তার পিত্রালয়ে পাঠাবার আয়োজন করা হল। রাণীর পিত্রালয় 
কোলি নগরীতে । সেখানে যাবার পথ কিছু বন্ধুর | এই পথ আবার 
চলে গেছে লুম্বিনী নামে একটা বনের ভিতর দিয়ে। রাজ! শুদ্ধোদন 
তার প্রিয়তম। মহিষীর পিত্রালয়ে যাবার উপলক্ষে সে পথ নতুন করে 
প্রস্তুত করলেন। তার পাশে পাশে বসে গেল মঙ্গল কলস আর 
কদলীবৃক্ষের সার। রাণীকে নিয়ে যাবার জন্য এক সোনার রথ নান! 
রত্ব দিয়ে সাজান হল। তারপর অসংখ্য সখী, প্রতিহারী আর 
রাজপুরুষ সঙ্গে নিয়ে রাণী একদিন পিতৃগৃহে যাত্রা করলেন । 

কপিলাবস্ত্র কিছুদূরে উত্তর পশ্চিমে আছে এই লুম্বিনী উদ্ভান। 
সাঙ মায়াদেবীর সেই গমনপথ অনুসরণ করে চললেন। লুম্বিনীর 
সমস্ত ভূমি সমস্ত অরণ্য অতি পবিভ্র। কারণ সেখানেই প্রতু বুদ্ধ 
সর্পপ্রথম পৃথিবীর আলে। দেখেন । মহারাজ অশোক সেখানে নির্মাণ 
করিয়েছিলেন এক স্তম্ত-_সেই স্মৃতিকে চিরকালের জন্তে অমর করে 
ধরে রাখতে । এই স্তস্তের গায়ে উৎকীর্ণ ছিল ভগবান বুদ্ধের বাণী। 
সাঙ যেমন সেদিন সেই স্তম্তটীকে চিহ্ন ধরে খুঁজে পেয়েছিলেন 
লুম্বিনীকে-_তেমনি আধুনিক কালেও তরায়ের শ্বাপদসঙ্কুল গভীর 
অরণ্যের মধ্যে এই স্তস্তটী থাকার জন্তেই লুশ্বিনীকে খুঁজে পাওয়া 
প্রত্বতাত্বিকদের পক্ষে সম্ভবপর হয়েছে । 

লুন্বিনীতে দাড়িয়ে সাঙ মানস চক্ষে দেখতে লাগলেন মায়াদেবীর 
সেই আগমন। সমস্ত অরণ্য ছেয়ে আছে শ!ল, পিয়াল, তমাল 
আর অশোকে। তার মধ্যে মধ্যে আছে নানারকম বন-কুম্থমের 
গাছ। রাণী অরণ্যে প্রবেশ করতেই যেন সেখানে বসম্ভের আবির্ভাব 
হল। গাছে গাছে ফুটে উঠল ফুলের দল। অশোক আর শালের 
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গাছ ছেয়ে গেল ফুলে ফুলে। তাদের সুগন্ধে বনস্থলী যেন মাতাল 
হয়ে উঠল। পাখীদের আনন্দ-কলকাকলীতে দিগ্বিদিক ভরে উঠল। 
জলাশয়ে ফুটে উঠতে লাগল-_রক্তকমলের দল। 

মায়াদেবী বনের এই অপূর্ব শোভা দেখে মুগ্ধ হলেন। তিনি তার 
স্বর্ণ রথ থেকে নেমে দাড়ালেন পথে সেই অপাধিব সৌন্দর্যকে 
কিছুক্ষণের জন্য উপভোগ করতে । মায়াদেবীর হাতের কাছেই এক 
ফুলভারাবনত বৃক্ষশাখ। বাতাসে ধীরে ধীরে আন্দোলিত হয়ে যেন 
তাকে পরম সমাদরে আহ্বান করতে লাগল । রাণী প্রলুব্ধ হয়ে 
উঠলেন। মায়াদেবীর ভগ্রী মহাগৌতমী--শুদ্ধোদনের দ্বিতীয়া 
মহিষী তিনিও সঙ্গে ছিলেন । তার কাধের উপর বাঁ-হাতখানি রেখে 
ডান-হাত বাড়িয়ে পুষ্পলুব্ধ! রাজমহিষী শাখাটাকে ভেঙে নিলেন। 
সেই ফুলভরা শাখা হাতে আনন্দবিভোর অবস্থাতেই মায়াদেবীর 
দক্ষিণপার্শ দিয়ে নির্গমন করলেন দেবতাত্মা সিদ্ধাথ। 

অরণ্যের সমস্ত বৃক্ষ যেন তাদের শির নত করে প্রণাম জানাল 
সেই মহাঁপ্রাণকে । আনন্দের মলয় সমীরণ বইতে সুরু করল । 

শিশু ভূমিষ্ঠ হবার পূর্বেই বেদের শ্রেষ্ঠ দেবতা ইন্দ্র ও ব্রাহ্মণদের 
শ্রেষ্ঠদেবতা ব্রহ্মা তাকে ধারণ করলেন। নাগরাজ বাসুকী আকাশে 
সহত্র ফণ৷ বিস্তার করে উষ্জ আর শীতল জলের ধারা বর্ষণ করতে 
লাগলেন। সেই ধারায় দেবতাদ্বয় নবজাতককে ন্নান করালেন । 
অরণ্যের চারদিকে উদাত্বমন্ত্রে বেজে উঠল স্বগাঁয় সঙ্গীত। পবনদেব 
বীজন করতে লাগলেন জাতকের অঙ্গে । সেই সময়ে এক অলৌকিক 
ঘটনা ঘটল। সেই নবজাতক শিশু বাহকদের হাত থেকে নিজেই 
মুক্ত হয়ে লাফিয়ে মাটীতে দীড়ালেন। তারপর উত্তর দিকে সপ্তপদ 
অগ্রসর হয়ে গম্ভীরম্বরে ঘোষণ। করলেন--"এই আমার শেষ জন্ম। 
এ জন্মের পর আমার মার কোন অস্তিত্ব সম্ভব নয়। আমি বুদ্ধ ও 
সকল প্রাণীর শ্রেষ্ঠ। 
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ভগবান সিদ্ধার্থ যে সময়ে ভূমিষ্ঠ হন, ঠিক সেই সময়েই জন্ম 
গ্রহণ করলেন তার সহধমিণী গোপাদেবী, সহচর ও প্রধান শিষ্য 
আনন্দ আর তার প্রিয় অশ্ব কণ্টক। 

লুশ্বিনীর উদ্যানে ভ্রমণ করতে করতেই সাঙের মনে পড়ল আর 
একটি অলৌকিক ঘটনার কথা । 

কপিলাবাস্ততে হলকর্ণোতসব। স্বয়ং রাজ] শুদ্ধোদন, স্বজন- 
পরিষদ-এর সঙ্গে সেই উৎসবে যোগদান করেছেন। সার! নগরী 
আনন্দমুখর। দিকে দিকে নতুন নতুন পত্রপুষ্পসজ্জ। | কৃষিক্ষেত্রের 
রূপ সেদিন অপূর্ব সুন্দর । সেখানে সাজান হয়েছে সহস্র লাঙ্গল ও 
বলীবর্দ | আবালবৃদ্ধবনিতারা নতুন সাজে সেজে দেখতে গেছে সেই 
উৎসব । শিশু সিদ্ধার্থকে নিয়ে তার ধাত্রীও গিয়েছে সেই উৎসব 
দেখতে । এক ছায়া-শীতল জন্ুবৃক্ষের ছায়ায় রচিত হয়েছে 
শিশুর শয্য|। 

তারপর নানান বাগ্যভাণ্ডের সঙ্গে উৎসব শুরু হল। রাজা আট 
শত লাঙ্গল ও বলীবর্দ বেছে নিয়ে কর্ষণ সুরু করলেন। অন্ুব্তী 
হলেন নগরের সাত শত সম্তান্ত ব্যক্তি। রাজার লাঙ্গলের শোভা 
অপূর্ব। সোনার পাতে মোড়া-হীরা-মুক্তা-খচা লাঙ্গলের ওপর 
প্রভাত-নৃর্যের আলে পড়ে সবার চোখ ধাাধিয়ে দিতে লাগল । সেই 
শোভা দেখবার জন্য কুমারের ধাত্রী সব কিছু, তুলে কুমারকে একা 
ফেলে দৌড়ে গেলেন অপর দিকে । ক্রমে বেল! বাড়তে লাগল । 
নূর্যও ঢলে পড়লেন পশ্চিম দিকে । এতক্ষণে ধাত্রীর হু'স হল। সে 
যে শিশুকে সেই সকালবেলাতে একা জামগাছের ছায়ায় ফেলে 
এসেছে-_-এ-কথা মনে করে দারুণ অন্ুতাপ এল মনে। ভাবল 
দারুণ রোদে এতক্ষণ কুমার কতই না কষ্ট পেয়েছেন। 

ধাত্রী সকালে কুমারকে ছেড়ে যাবার সঙ্গে সঙ্গে কুমার শয্যা 
ছেড়ে উঠে দাড়ালেন। দেখলেন কাছে কেহই নাই। দূরে উৎসবের 
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কোলাহল। এই হল উপযুক্ত সময়। তিনি পদদ্বয় বিন্যস্ত করে 
যোগাসনে উপবেশন করলেন। তারপর গভীর ধ্যানে মগ্ন হয়ে 
গেলেন । 

এদিকে অন্ৃতপ্তা ধাত্রী আর পরিচারিকারা কুমারের নিকট এসে 
দেখলেন সেই শিশু যোগারূঢ় হয়ে বসে আছেন তার শয্যার উপর। 
আর কি আশ্চর্ব_জন্ুবৃক্ষের ছায়! সকালে যেমন ছিল ঠিক তেমনি 
ভাবেই রয়েছে তৃতীয় প্রহর পর্ধন্ত একটুও না সরে। তক্ষুনি রাজার 
কাছে সংবাদ গেল। রাজ শুদ্ধোদন অবাক বিস্ময়ে প্রত্যক্ষ 
করলেন-__সেই অলৌকিক দৃশ্য । তারপর মাথা নীচু করে বললেন -- 
প্রিয় পুত্র, আমি তোমাকে নমস্কার করি। 

লুন্বিনীর উদ্ভান ভ্রমণ সমাপ্ত করে সাউ আবার ফিরে এলেন 
কপিলাবাস্ততে। আবার সেই ভগ্রপুরীর মধ্যে সন্ধান করে বেড়াতে 
লাগলেন__ প্রভুর নানান স্মৃতিবিজড়িত স্থানগুলিকে। কপিলাবাস্তর 
ভাঙা প্রাসাদ আর অবলুপ্তপ্রায় রাজপথে যে কাহিনী এতদিন 
ঘুমিয়ে পড়ে ছিল সাঙের পাদম্পর্শে সে যেন এতদিন পরে তার পরিপূর্ণ 
চিত্র নিয়ে জীবন্ত হয়ে উঠে বসল। 


উৎসবমুখর নগরী | চারদিকে চোখ ধাধানো আলোর মাল!। 
হাঁসি-হল্প, নাচ-গান। রাজপ্রাসাদের প্রমোদ কাননে সে উৎসব 
জমে উঠেছে হাঁজারগণ তেজে। রাজকুমারকে ঘিরে বয়ে চলেছে 
আনন্দের কলশ্রোত। শত শত সুন্দরীর চটুল চরণে বেজে উঠছে 
নৃপুরের নিকণ। সুমধুর কণ্ঠে প্রাণ-মাতানো সংগীত, লাস্তময় মদির 
কটাক্ষে আর ললিতগীবর দেহের ভঙ্গ-ভঙ্গিমায় তপস্বীরও ধ্যান ভঙ্গ 
হয়। কুমার সে প্রমোদের স্রোতে গা! ভাসিয়ে দিয়েছিলেন শত 
সখীর মধ্যে। হঠাৎ মনে পড়ল কিসের এ উৎসব। 

কুমারের প্রথম সন্তান ভূমিষ্ঠ হয়েছে । 


চীন থেকে ভারত ৯৪ 


হাজার হাজার আলোর দীপ্তি চোখে ম্লান হয়ে এলো । উৎসবে 
ক্লান্ত হলেন যুবরাজ । মনে মনে বললেন--রাহুলং জাতস্তি বন্ধনং 
জাতস্তি। এ সংসার বন্ধনে আবার একটি গ্রন্থি পড়ল।-_ভাল লাগল 
না উৎসবের সংগীত । নুপুরের নিরুণ, সুন্দরীদের মোহমদির চক্ষের 
কটাক্ষ, পান ভোজন সব উপেক্ষা করে ভারাক্রান্ত মনে কুমার বার 
হয়ে এলেন প্রমোদ-উদ্ভান থেকে। 
স্বন্দরী কিশাগৌতমী কুমারের রূপ-মুগ্ধা । মনে মনে বহুদিন 
ধরে দেবগ্রতিম কুমারের পায়ে দেহমন সমর্পণ করে বসে আছেন 
গৌতমী। উৎসবের সখীদের সঙ্গে তিনি যোগ দেন নি। প্রাসাদের 
একটা কক্ষে বসে দেখছিলেন প্রমোদমত্ত যুবরাজকে । মনের কথা 
মুখ ফুটে কোনদিন বল! হয়নি প্রাণের প্রিয়তমকে | পাছে ভাবেন 
প্রগল্ভা। পাছে প্রত্যাখ্যান করেন কুমার কিশার অন্তরের 
প্রেমকে। 
যুবরাজকে উদ্ভান থেকে ফিরতে দেখলেন গৌতমী । তিনি নেমে 
এলেন কুমারের চলার পথের ধারে । একটা প্রায়ান্ধকার স্থানে বসে 
বীণ। বাজিয়ে গাইতে লাগলেন-_ 
নিবব্‌তা৷ নূন সা মাতা, নিববুতো! নূন সো পিতা । 
নিববতা নূন স! নারী যস্সায়ং ঈদিসে। পতীতি ॥ 
(এই) দেব দুর্লভ প্রভুরে যে মাত। ধারণ করেছে ক্রোড়ে 
যে পিতা জনম দিয়াছে ইহারে এই পৃথিবীর পরে। 
পতিরূপে এই শ্রেষ্ঠমানবে পেয়েছে যে বিধুমুখী । 
তারাই হলেন প্রকৃত চরম পরম স্বুখেতে সুখী | 
কুমার পথ দিয়ে যেতে যেতে থমকে একবার দাড়ালেন। কান 
পেতে সে গান শুনলেন | গানের কথাটির মধ্যে “নিবব্ত” কথাটা 
সঙ্গে সঙ্গে তার অন্তরের অন্তস্তলে গিয়ে আঘাত করল। তিনি ক 
থেকে রত্বহার খুলে দিলেন কিশাকে। কিশ! মনে করলেন, প্রত 


৯৫ গিন থেকে ভারত 


বোধহয় তাকে অনুগ্রহ করেছেন । কৃতকৃতার্থ হয়ে গেল যুবতীর 
অন্তর | 

কিন্তু “নিবব্ত' কথাটা বার বার গুঞ্জন তুলতে লাগল কুমারের 
প্রাণের মধ্যে। নিবত-_চরম এবং পরম সুখ । কিসে সে সুখ 
পাওয়া যায়? ক্রমশঃ উদ্বেল হয়ে উঠতে লাগল কুমারেব মন। 
এই যে পাধিব স্ুখ--এই যে ভোগবিলাস--এর শেষ আছে, সীম! 
আছে। এতে ক্লাস্তিও আছে। কোথায় সেই চরম ও পরম শাস্তি 
যার সমুদ্রের মতে! গভীর জলে অবগাহন করে চিরশীতঙগতা লাভ 
কর! যায়। যাঁতে একবার ডুব দিলে মানুষের জন্ম-মৃত্যু-ভয়, জরা- 
ব্যাধি-বার্ধক্যের ভয় থাকে না। কোথায় সেই নিববত? কোথায় 
গেলে তাকে পাওয়া যায়। কুমার অস্থির চিত্তে অশান্ত হৃদয়ে কক্ষে 
ফিরে এসে পদাচারণা করতে লাগলেন । মনে পড়তে লাগল 
কিছুকাল আগের কয়েকটী ঘটন। £ 

রাজা শুদ্ধোদনের সাবধাঁনতার অন্ত নাই। কুমারের জন্মক্ষণে 
খষি অসিত দেবল ভবিষ্যং-বাণী করে গেছেন--এ কুমার যদি 
জরা গ্রস্ত বৃদ্ধ অথব। মূতদেহ দেখে তবে এ নিশ্চয়ই সন্্যাস গ্রহণ 
করবে। 

রাজার যেমন সাবধানতার অস্ত নেই--তেমনি উদ্বেগেরও অস্ত 
নেই। কুমার রূপে কাতিকেয়, ধন্থৃবিষ্ভা় পরশুরাম, সর্বশাস্তে 
অসাধারণরূপে পারংগম্ম । বিচারে, বুদ্ধিতে অপূর্ব পারদর্শী । এমন 
সন্তান সন্গ্যাসী রাজ! ভাবতেও পারেন না সেকথা। ছুটী চোখ তার 
জলে ভরে আসে সেকথা ভাবতে । এদিকে মাত। মহাগৌতমীর 
নয়নের মণি কুমার । প্রজাপুঞ্জের অপার স্নেহ ও শ্রদ্ধার পাত্র । 
তাকে হারিয়ে জীবনই বৃথা । 

রাজ। শতমুন্দরীর ভিতর থেকে বেছে নিলেন যশোধারাকে । 
বিবাহ দ্বিলেন কুমারের সংগে । আয়োজন করলেন অপার ভোগ- 


চীন থেকে ভারত ৯৬ 
বিলাসের। আদেশ দিলেন যেন কোনরকম ছুঃখের চিহ্ন কুমারের 
সমুখে কেউ ন। নিয়ে যায় । মনকে ধরে রাখতে চাইলেন পাধিব স্থুখের 
মধ্যে। 
কিন্ত বিধির নির্দেশ অমোঘ । 
সেদিন প্রমোদ-উদ্যানে চলেছেন কুমার রথে চড়ে। সারথি রাজ- 
পথ দিয়ে রথ হাঁকিয়ে নিয়ে চলেছে। এমন সময় সম্মুখে কেমন 
করে ন৷ জানি এক ন্থ্যুজপৃষ্ঠ লোলচর্ম বৃদ্ধ এসে পড়ল। সেমূতি 
দেখে কুমার চমকে উঠলেন । ছুঃখে তার মনের ভিতরট1 সহসা 
মোচড় দিযে উঠল । তিনি সারথিকে জিজ্জাস। করলেন-- 
কিং সারথে | পুরুষ দুর্বল অন্পস্তাম উচ্ছৃক্ষমাংস রুধির ত্বচ স্নায়ু নদ্ধঃ। 
শ্বেত শিরে৷ বিরল দন্ত কৃশাঙ্গ রূপঃ আলম্ব্য দণ্ডং ব্রজতেই সুখং স্মলন্তুঃ ॥ 
হে সারথি মোরে বল এই নর কেন এত দুর্বল | 
শুষ্ষ মাঁংস, চর্ম রুধির, বিকল স্নায়ুর দল? 
ঘন কালে! কেন সাদ! হয়ে গেছে বদন দন্তহীন 
যষ্টির ভরে চলিতেছে পথ কষ্টে অঙ্গ ক্ষীণ? 
সারথি উত্তর দিল-_ 
এষ হি দেব পুরুষে। জরয়া ভিভূতে। ক্ষীণেকন্দ্রিয়ঃ সুছুঃখিতো বলবীর্ষহীনে|। 
বন্ধুজনেন পরিভূত অনাথভূতঃ কার্যযাসমর্থ অপবিদ্ধ বনেব দারু ॥ 
হে দেব, এ নর জরা অভিভূত ছুঃখ পতিত অতি 
ইন্দ্রিয় ক্ষীণ, দেহ বলহীন তাই মন্থর গতি। 
কর্মে শক্তি নাই এতটুকু তাই আত্মীয় জনে 
উপেক্ষা করে যেন প্রাণহীন শুষ্ক বৃক্ষ বনে। 
কুমারের সার! মন উন্মোথিত হয়ে বার হয়ে এল-জরাপি ছক্‌খা। 
করিন তিনি নিদারুণ চিন্তাগ্রস্ত রইলেন এই ভেঁবে--যে 
প্রত্যেকটা মানুষকে এই জরাঁর কবলে পড়তে হবে। এই ছুঃখভোগ 
করতেই হবে। 


৯৭ চীন থেকে ভারত 


আর একদিন। কুমার আবার চলেছেন প্রমোদ-উদ্ভানে । পথের 
সামনে পড়ঙ্গ এক ব্যাধিগ্রস্ত লোক । 
কুমার সারথিকে শুধালেন__ 
কিংসারথে! পুরুষরূপবিবর্ণগাত্র; সর্ধেক্দ্রিয়েভিবিকলে। গুরু প্রশ্থসন্তঃ | 
সর্ববা্শুক্ষ উদরাকুল প্রাপ্তকচ্ছ, মুত্রে পুরীষপ্থকি তিষ্ঠতি কুংসনীয়ে ॥ 
কে এই পুরুষ শুঞ্ষ গাত্র হে সারথি মোরে বল । 
এত বিবর্ণ বিকল অঙ্র কেমন করিয়া হল ? 
কষ্টে বহিছে শ্বাস প্রশ্বাস, ব্যাকুল অশ্রুসিক্ত ! 
একি কুৎসিত! পুরীষে মৃত্রে সারাদেহ অন্থুলিপ্ত। 
সারথি উত্তর দিল-_ 
এষোহি দেব পুরুষ; পরমং গিঙ্সানে। ব্যাধিভয়ং উপগতে। মরণান্তপ্রাপ্তঃ। 
আরোগ্যতেজরহিতে। বলবীর্ধযহীনে। অত্রান বিপ্রশরণে। হাপরায়নশ্চ ॥ 
হে দেব, এ নর ব্যাধিগ্রস্ত পরম গ্লানিতে ভর! । 
শক্তিবিহীন, আরোগ্যহীন, মৃত্যু আসিছে ত্বর৷ ॥ 
কিছুতেই আর এই পুরুষের নাহিক পরিত্রাণ । 
ক্ষণকাল পরে হে দেব ইহার বাহির হইবে প্রাণ ॥ 
কুমার বললেন-__ 
আরোগ্যতা৷ চ ভবতে যথা স্বপ্নক্রীড়া ব্যাধির্ভয়ঞ্চ ইম ঈদৃশ ধীররূপং। 
কে। নাম বিজ্ঞ পুরুষে। ইন দৃষ্টবস্থ্যাং ক্রীড়া রতি্চ জনয়েৎ শুভ 
সংজ্বিতাং বা॥ 
স্বপ্নের মতো। অলীক ইহার আরোগ্য লাভ করা । 
মৃত্যুর হাতে এখনই এই মানব পড়িবে ধরা । 
এই ছুর্দশ।, ব্যাধি ভয় দেখে কোন বা বিজ্ঞজন। 
স্থর্ক্রীড়ায় আছে আনন্দ ভাবিতে পারে কখন ? 
সঙ্গে সঙ্গে কুমারের মনের মধ্যে প্রতিধ্বনি বেজে উঠলস্প্ব্যাধিপি 
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হুক্খা। সেদিন উদ্যানে আর যাওয়া হল নাঁ। তিনি গভীরতর 
চিন্ত! নিয়ে ফিরে এলেন প্রাসাদে । 
আবার একদিন। সেদিন কুমার আবার চলেছেন উদ্ভান ভ্রমণে । 
পথে চোখে পড়ল এক মৃতদেহ । 
কুমার সারথিকে জিজ্ঞাসা করলেন-_ 
কিং সারথে ! পুরুষো মঞ্চোপরি গৃহীতো! উদ্ভুত কেশনখপাংশুশিরে 
ক্ষিপন্তি। 
পরিচারয়িত্ব বিহরস্ত বস্তাড়য়ন্তো নান! বিলাপবচনানি উদীরয়ন্তঃ ॥ 
এলোমেলে! চুল, পাংশু নখর পুরুষে মঞ্চোপর 
শয়ন করায়ে কোথা লয়ে যায় এ জনাকত নর। 
বুকে করাঘাত করিয়া বিলাপ করিছে সকল ভুলি 
বলহে সারথি কোথা যায় এর! উড়ায়ে পথের ধূলি ? 
সারথি উত্তর দিল-_ 
এষোহি দেব পুরুষে মৃত্যু জন্দ্বীপে নহি ভূয় মাতৃপিত্‌ দ্রক্ষ্যতি 


পুত্র দারাম্‌। 
অপহায় ভোগগৃহ মাতৃপিতৃমিত্রজ্ঞতিসঙ্গং পরলোক প্রাপ্ত, নহি 
ক্ষতি ভূয় জ্ঞাতিম্‌। 


এই পুরুষের মৃত্যু হয়েছে এই জন্বৃদ্বীপে 
হে দেব, এজন আর দেখিবে না দারা সত প্রভৃতিকে। 
পরলে৷কে চলে ছাড়ি ভোগগৃহ, সখা, আত্মীয়জন । 
এই পৃথিবীতে এই নরে আর দেখিবে না কোন জন ॥ 
শুনে কুমারের হৃদয় অশান্ত হয়ে উঠল | পরম ছুংখ ভারাক্রান্ত 
অন্তরে কুমার বললেন-- 
ধিক যৌবনেন জরয়। সমভিক্রতেন, আরোগ্য ধিশ্বিবিধব্যাধি পরাহতেন 
ধিক জীবিতেন পুরুষো ন চিরন্থিতেন, ধিক পণ্ডিতস্থয 
পুরুষস্য রতি প্রসগৈ: | 


১৯ চীন থেকে ভারত 


যদি জরা ন ভবেয়নৈব ব্যাধি নমৃত্যুঃ তথা পিচ মহদ্গ,খং পঞ্চস্বস্ং ধরস্তে। 
কিং পুনঃজরাব্যাধিমৃত্যুনিত্যান্থবদ্ধাঃ, সাধু প্রতিনিবর্ত্য চিন্তয়িস্ে 
প্রমোচং ॥ 

যে রূপকাস্তি হইবেই ম্লান যত কর প্রাণপণ | 

যে যৌবনেতে জর! কীট ধরে ধিক সেই যৌবন ॥ 

যেই আরোগ্য পরাহত হয় ব্যাধির আক্রমণে । 

সহশ্রবার সেই আরোগ্য ধিক বলে মানি মনে ॥ 

যে জীবন নয় চিরকাল স্থায়ী ধিক্‌ ধিক সে জীবন। 

ধিক বলি সেই বিজ্ঞ জনেরে রতি আসক্ত মন ॥ 

যর্দি কোনদিন আসে সেইদিন যদি বা এমন হয় 

জরা ব্যাধি আর মৃত্যুর ভয় পৃথিবীতে নাহি রয় ॥ 

তবুও যে দেহী পঞ্চ ভূতেরে আছে আশ্রয় করে 

তাহার কষ্ট কে করে নষ্ট এই পুরথিবীর পরে ? 

কিবা আসে যায় যদি নাহি হয় জরা মৃত্যুর নাশ-- 

ইহ পরকালে তবুও জীবের কোথা মুক্তির আশ? 

হে সারথি, তুমি অশ্ববল্পা এবে সংযত কর 

মুক্তি চিন্তা করিতে আমায় শুধু দাও অবসর ॥ 


তারপর সমস্ত দেহমন আলোড়িত করে দীর্ঘশ্বাসের সঙ্গে বললেন 
কুমার--মরনম্পি হুকৃখম্‌। 


কুমারের বিষগ্রভাব দিন দিন বাড়তে লাগল। সমগ্র জাগতিক 
পদার্থ, জাগতিক ক্রিয়ার মধ্যে তিনি দেখতে লাগলেন- সেই অনির্বাণ- 
দুঃখের প্রজ্বলস্ত শিখাকে । মনে মনে ভীষণ চিন্তিত হলেন-_ কেমন 
করে এই জ্বালার প্রশমন কর! যায়? পথ কী? উপায়কী? 


একদিন দৈবযোগে কুমার সম্মুখে দেখলেন এক কাষায়ধারী 


চীন থেকে ভারত ১৩৩ 


সন্ন্যাসীকে। প্রশাস্ত, প্রসন্ন মৃতি। আনন্দের আধার, পরমপবিত্র 
সৌম্যরূপ সন্ন্যাসীর। 

তিনি সারথিকে শুধালেন-- 
কিংসারথে! পুরুষ শাস্তপ্রশাস্তচিত্ডে। নোতক্ষিপ্তচক্ষু ব্রজতে যুগমাত্রদর্শী । 
কাষায়বন্ত্রবসনো' ন্থুপ্রশান্তচারী পাত্রং গৃহিত্বং ন চ উদ্ধত উন্নতো। বা ॥ 


কাধায় বসনে তন্ুখানি ঢাকা কে এই পুরুষ বল 
প্রশান্তচিত সৌম্য মুরতি দৃষ্টি অচঞ্চল ॥ 
উদ্ধত নহে, নহে উন্নত চলে আনন্দভরে 
বলহে সারথি, কে এই পুরুষ ভিক্ষাপাত্র করে ? 
সারথি উত্তর দিল-_ 
এযোহি দেবপুরুষ ইতি ভিক্ষু নাম। অপহায় কামরতয়ঃ সুবিনীতচারী। 
্রব্রজ্যপ্রাপ্তঃ সমমাত্মন এষমানো সংরাগদ্ধেষবিগতো তিষ্ঠতি 
পিণুচর্য্যা ॥ 


হে প্রভূ এ জন জ্ঞানী সন্ন্যাসী ভিক্ষু ইহার নাম । 
স্থবিনীতাচারী হয়েছেন ইনি বর্জন করে কাম | 
সর্বজীবেতে সমভাব এ'র রাগছেষ কিছু নাই | 
ভিক্ষালন্ধ অন্নে তুষ্ট সন্ন্যাসী ইনি তাই ॥ 


এতদিনে কুমারের মনের মেঘ কাটল। সন্নযার্সীকে দেখে স্তার 
মনে এক পরম আনন্দের সঞ্চার হল! তিনি বললেন _ 
সাধু স্থভাষিতমিদং মম রোচতে চ, প্রব্রজ্যনাম বিছভিঃ সততং প্রশস্ত । 
হিতমাত্মনশ্চ পরসত্বহিতঞ্চ যত্র সুখজী বিতং সুমধুরমমৃতং ফলঞ ॥ 


কী কথা সারথি শোনালে আমায় অপূর্ব রুচিকর। 
কিবা আনন্দ দিয়ে গেল প্রাণে এই সন্ন্যাসী বর॥ 
জ্ঞানী জনে কয় সব ত্যাগ করে সম্ন্যাসই হল পথ। 
যেথায় শাস্তি, যেথায় তৃপ্তি আনন্দ অবিরত ॥ 


১৯১ চীন থেকে ভারত 


এর থেকে আর এ-ধরার মাঝে শ্রেয় কিবা আছে বল 

আত্ম পরের হিত যেথ। মেলে মেলে অমৃত ফল । 
সানন্দচিত্তে কুমার সারথিকে বললেন--সারথি রথ ফেরাও। মনে 
মনে বললেন-_প্রব্রজ্যাই শ্রেষ্ঠ পথ। 


কুমারের গভীর চিন্ত। ভেঙ্গে গেল। দেখলেন উদ্যান-বিলাসিনীরা 
তাকে উদ্ানে ন। দেখতে পেয়ে তারই খোজে সবাই এসে পড়েছে 
কক্ষে। কক্ষও সংগে সংগে প্রমোদকক্ষ হয়ে উঠল। আবার চলতে 
লাগল নৃত্য-গীত। বেজে উঠল লাবণ্যময়ী যুবতীদের হাতে বীণা । 
প্রমোদ-সংগীতে ঘর ভরে গেল। কুমার একবার ভেসে যেতে থাকেন 
সেই প্রমোদক্রোতে । আবার বিষণ হয়ে ভাবতে থাকেন-_হায়, এ 
প্রমোদে চরম সুখ কোথায়? নিবব্ত--নির্বাণ সে তো! এখানে 
পাওয়া যায় না। এতে যে কেবল তৃষ্ণা বেড়ে ওঠে । এতে তৃষ্ণার 
নিবৃত্তি কই? 

রাত গভীর থেকে গভীরতর হতে লাগল । আস্তে আস্তে সব 
সধীরা উৎসবক্লান্ত অঙ্গ ঢেলে দিতে লাগল স্ুখতন্দ্রার কোলে। 
কুমারের চোখে ঘুম নাই। প্রাণের এ জ্বালা মাথার মধ্যে অনস্ত 
নরকের চিতা জ্বালিয়ে রেখেছে । নিদ্রা কোথায় ? 

ঘরে সুগন্ধী তৈলাধারে দীপ জ্বলছে। চিস্তাতপ্ত চোখ ছুটাকে 
কুমার একটু বিশ্রাম দিতে কিছুক্ষণের জন্তে চোখ বুজলেন। 
কিন্ত একটু পরেই চোখ খুললেন। চেয়ে দেখলেন নিদ্রিত মদ্দিরমত্তা 
সখীদের দিকে | নিদ্রার ঘোরে কারও অঙ্গবাস খসে পড়ে গেছে । 
কারও প্রকাণ্ড খোল। মুখ থেকে লালানিঃআ্রাব হচ্ছে। বিকট 
দাতের সারি পর্যস্ত দেখা যায়। কারও বা হচ্ছে প্রচণ্ড নাসিকা 
গর্জন । শিউরে উঠে কুমার চোখ ফিরিয়ে নিলেন। কী বীভৎস! 
মাদের একটু আগে কত না সুন্দরী, কত না মোহময়ী বলে মনে 


চীন থেকে ভারত ১৪২ 


হচ্ছিল--তারা এই ! এদের সৌন্দর্য কতই না তঙ্গুর। সব জড় 
দেহই তো দেখি এই কুৎসিত মাংসের পিগ্ড। হায় হায়-আমি কী 
্রাস্ত! আমি এতক্ষণ এরই মোহে মুগ্ধ হয়ে রয়েছি। নিত্য-সত্য- 
স্বন্দরের দিকে আমার নজর পড়ল না। ধিক আমাকে! ধিকারে 
তার সারা মন ভরে গেল। উঃ অসহা এ যন্ত্রণা। এ নরক থেকে 
উদ্ধার পেতে চাই। কোথায় এর পথ । 

অশাস্তচিত্তে ছটফট করে বেড়াতে লাগলেন কুমার কক্ষের মধ্যে | 
মনের মধ্যে যেন এক বিষাক্ত বৃশ্চিক থেকে থেকে তার বিধর্দটাতে 
কামড় বসাতে লাগল। তিনি একবার তার স্ত্রীর ঘরের দরজার 
পাশে গিয়ে দাড়ালেন। দেখলেন স্ত্রী গোপা, পুত্র রাহুল নিদ্রিত। 
উঃ বন্ধন ! সর্বত্র বন্ধন! পালিয়ে এলেন কুমার সেখান থেকে। 
তারপর চঞ্চলপদে ঘরের বার হয়ে এলেন | ডাক দিলেন-কে আছ ? 

প্রহরী ছন্দক আজ্ঞাধীন অন্নুচর | সংগে সংগে প্রভুর কাছে এসে 
নতমস্তকে হাজির । 

কুমার আজ্ঞা দিলেন--অশ্ব কণ্টককে বার করে নিয়ে এসো । 
আমি এখনই সংসার ত্যাগ করে যাব চরম ও পরম সুখের সন্ধানে । 

ছন্দকের প্রথমে বাক্যক্ফৃতি হল না। তারপর উৎকষ্ঠিত হয়ে বলতে 
লাগল-_প্রভূ, আপনার এক ভ্রম ! দেবীর মতো সুন্দরী স্ত্রী দেব- 
শিশুর মত পুত্র। অজস্র ধনসম্পদ, দাসদাসী, সখীসহচর, রাজসিংহাসন, 
এসব ছেড়ে পরম সুখের আশায় কুমার যাবেন কোথায়? কিন্তু তার 
এসব কথা কুমার কানেই তুললেন না। ছন্দক আজ্ঞ৷ পালন 
করল। 

কুমার কণ্টকের ওপর চড়ে বসলেন । প্রাণের মধ্যে শুধুঞ্নির্বাণ 
শিখায় জলছে জগতের ছুঃখদাহের রূপটা। আর অন্তরে বাজছে 
নিববত-_নির্বাণ। অন্তরের সেই জ্বালায় তিনি অধৈর্য হয়ে ঘোড়। 
ছুটিয়ে দিলেন । তার প্রিয় বাহক কণ্টকের ক্ষুর ধারণ করল দেবতারা । 
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পাছে মাটীতে ঘর্ষণের শব্ধ উঠে তোরণের প্রহরীদের ঘুম ভাঙিয়ে 
দেয়। সঙ্গে অনুসরণ করল ছন্দক। 
সমস্ত রাজপ্রাসাদ উৎসবের শেষে পরম ব্লাস্তির মধ্যে নিদ্রিত 
রইল | কুমার পিছনে ফেলে এলেন রাজধানী । সবার অলক্ষ্যে 
অন্ধকারে । মৌনসাক্ষী রইল কেবল আকাশের অগণিত নক্ষত্র। 
আর অন্ুচর ছন্দক। 
কিন্তু এ সন্গ্যাসের পথেও অস্তরায় উপস্থিত। মার প্রলোভন রূপে 
কুমারের পথ রুদ্ধ করল। কোথায় যাও সিদ্ধার্থ? আর একটু 
অপেক্ষা কর। আমি তোমায় সম্রাটের সিংহাসনে বসিয়ে দেবো । 
আসমুদ্র হিমাচল বিস্তৃত করে দেব তোমার রাজত্ব । তুমি ফিরে 
এসো । 
সিদ্ধার্থ বললেন-_কে তুমি? কেন তুমি আমার এ শুভ সংকল্পে 
বাধা দাও? 
মার বলল--আমি তো৷ তোমার মঙ্গলই চাই। তুমি সংসারে 
ফিরে চল। সিদ্ধার্থ দৃঢ়কঠে জবাব দিলেন 
নাহং প্রবেক্ষি কপিলস্তপুর অপ্রাপ্য জাতি মরণাস্তকরম । 
স্থানাসনং শয়নচংক্রমণং ন করিষ্যেহং কপিলবস্ত স্ুখং । 
যাবন্পলব্ধং বরবোধি ময়া অজরামরং পদবরং হামৃতম্‌ ॥ 
সংসার ছাড়ি সব মায়! ত্যজি পথেতে হয়েছি বার। 
না! আসিব এই কপিলবস্ত নগরে পুনর্বার ॥ 
অজর অমর যাতে হয় নর যে বোধি পরাজ্ঞান ॥ 
তারে ন। লভিয়। এই নগরীতে ফিরিবেনা মোর প্রাণ ॥ 
সংকল্প শুনে মার দূর হল। 
নিজের সংকল্পে অটুট হয়ে সেই রাতে কুমার তীরবেগে ঘোড়া 
ছুটিয়ে চললেন। অতিক্রম করলেন ত্রিশ যোজন পথ। এসে 
পড়লেন অনোম। নদীর তীরে । ছন্দক অন্ুচর ঠিক পিছনেই আছে । 
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সিদ্ধার্থ এখানে অশ্ব থেকে নামলেন। অঙ্গ থেকে এক এক করে 
খুলে ফেলতে লাগলেন আভরণ-_অঙ্গবাস। সব কিছু ছন্দকের হাতে 
দিয়ে বললেন, যাও ছন্দক--ঘরে যাও। পিতাকে বলে। আমি সন্ন্যাস 
নিলাম । আমার জঙ্ত তিনি যেন শোক না করেন। বৃদ্ধত্ব লাভ 
করে আমি আবার তার কাছে ফিরে যাব। 
ছন্দক কেঁদে উঠল। প্রভূ এমন কঠিন আদেশ কেন আমাকে ? 
আমি যে আপনার অন্ুচর। আমিও আপনার সঙ্গে সন্যাস নেব। 
কুমার বললেনস্-ঘরে ফিরে গিয়ে পিতাকে সংবাদ দেওয়া তোমার 
অবশ্য কর্তব্য। নাহলে তিনি আমার অন্য কোন অমঙ্গল আশংক। 
করবেন । 
ছন্দক নতমুখে ফিরে গেল । ফিরে চলে গেল প্রিয় অশ্ব 
কণ্টক। 
এবার কুমার তার রেশমের মতো কুঞ্চিত কেশদাম তীক্ষধার 
তরবারিতে কেটে ফেললেন। উড়িয়ে দিলেন আকাশে । 
কুমারের সংকল্পে দৃঢ়ত1 দেখে আকাশে দেবতাগণ পুষ্পবর্ষণ করে 
গাইতে লাগল-__ 
ন রজ্যতে পুরুষবরস্য মানসং নভো। যথ। তম রজঃ ধূমকেতুভিঃ। 
ন লিপ্যতে বিষয়ন্ুখেষু নির্মল জলে যথা নবনলিনং সমুদ্গতম্‌ ॥ 
আকাশে রয়েছে ধূমকেতু, ধূলি, মলিন অন্ধকার । 
তবুও আকাশ সদাই বিরাট সদাই 'শরিষ্ষার ॥ 
মহাপুরুষের মানস আকাশ সদ! রহে নিলিপ্ত। 
নির্মল জলে কমল যেমন কখনও হয় ন৷ সিক্ত । 
দৈববাণী শুনে সিদ্ধার্থের মনের দৃঢ়তা বেড়ে গেল শতগুণ । 
তিনি নির্জন বমপথ ধরে অনোম। নদীর তীর দিয়ে চলতে লাগলেন 
একাকী । 
এমন সময়ে সমুখে দেখেন এক ব্যাধ | কাষায়বন্ত্র তার পরণে। 
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কুমার সুযোগ ছাড়লেন না । নিজের বনুমূল্য বস্ত্রধানি সেই ব্যাধকে 
দিয়ে মেগে নিলেন তার কাষায়। 

এইভাবে পরিপূর্ণ সন্ন্যাসীর বেশে সিদ্ধার্থ চললেন সমুখের পথে । 
মনে একমাত্র চিন্তা কী ভাবে বোধি লাভ করা যায়। যে বোধি পথ 
দেখিয়ে দেবে নিববতের, নির্বাণের। ক্ষুৎপিপাস! তাকে এক রকম 
ত্যাগ করে গেল। অনশনে, অর্ধাশনে তিনি হেঁটে চললেন অরণ্যের 
পর অরণ্য । লোকালয়ের পর লোকালয়। 


তের 


কপিলাবাস্তর ধ্বংসাবশেষ দেখে সাঙ এলেন গণ্ডক নদীর তীরে 
কুশীনগরে । এই কুশীনগরের বর্তমান নাম হল কেশিয়। | এইখানে 
ভগবান বুদ্ধ পরিশত বয়সে মহাপরিনির্বাণ লাভ করেন। হিউয়েন 
সাঙ এসে দাড়ালেন হিরণ্যবতী নদীর তীরে সেই জায়গায় যেখাঁনে 
এক শালবীথিকার মধ্যে শুয়েছিলেন ভগবান তথাগত । 

তার নিবাণ কাল আসন্ন। 

দেখতে দেখতে সেই শাল বীথি ফুলে ফুলে ছেয়ে গেল। পাশে 
ছিলেন তার পরম ভক্ত ও শ্রেষ্ঠ শিষ্য আনন্দ। তিনি ক্রন্দন করতে 
লাগলেন। তখন সেই মহামানব আনন্দকে ডেকে বললেন-_ 
আনন্দ! শোক সংবরণ কর। দেখ এ জগতের কত হ্ঃখ । মানুষ 
যা কিছু ভালবাসে সব কিছুকেই তার একদিন ছেড়ে যেতেই হয়। 
এ হল বিশ্বচরাচরের নিয়ম । তুমি তে। জান-__য নশ্বর যা জন্মের 
ভিতর দিয়ে দেহ ধারণ করে- তাকে কোন না কোন সময়ে ধ্বংস 
পেতেই হবে। তবে কেন এ শোক ? তুমি হয়তে। ভাবছ তোমার 
প্রাণতুল্য প্রভু ' চলে যাচ্ছেন--তাই তোমার এ ছুঃখ। কিন্তু শোন 
আনন্দ, আমার এই জীবদেহটাই তো তোমার প্রভু নয়--তোমার 
প্রভু হল আমার বাণী, আমার মত ও পথ। তারা তো অবিনশ্বর 
_-তবে তুমি আজ কেন এত বিচলিত ? বলতে বলতে সেই মহা- 
পুরুষের নরদেহ থেকে বার হয়ে এল এক দিব্যজ্যোতি | রাত্রিশেষে 
সেই জ্যোতি নবোদিত স্ূর্বের তেজের সঙ্গে মিশে এক হয়ে গেল। 

কুশীনগরের মল্লরাজারা আর তার অন্যান্য ভক্ত শিশ্যরা সেই 
নরদেহ ভম্মীভূত করলেন কুশীনগরের তোরণদ্বারের সম্মুখে । 


কুশীনগর ত্যাগ করে সাঙ এবার এলেন বিখ্যাত বারাণসী 
সহরে.। বারাণসীর খ্যাতি ভারতে চলে আসছে বহু প্রাচীন যুগ 
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থেকে। বিশেষ করে গঙ্গ৷ তীরবর্তা কাশী বু দিন থেকে হিন্দুদের 
পবিত্র তীর্থস্থান। এ হল শৈব ও শাক্তদের উপাসনার একটা শ্রেষ্ঠ 
পীঠস্থান । এখানে হিন্দু দেবদেবীর মন্দির অসংখ্য । এখানকার 
অধিবাসীরা বেশীরভাগই ব্রাহ্মণ্য ধর্মে বিশ্বাসী । সাঙ শৈবদের 
উপাস্য দেবতা বিশ্বনাথদেবের মন্দির দেখলেন। মন্দিরের আড়ম্বর, 
তার রাজোচিত এশ্বর্ধ ও এশ্বরিক মহিম। সাঙকে মুগ্ধ করল। তিনি 
লিখেছেন-_ বিশ্বনাথ দেবের মুতি এত সুন্দর ও বিস্ময়োদ্দীপক 
যে দেখলে মনে হয় পাথরের দেবতা জীবন্ত হয়ে সেখানে 
বিরাজ করছেন।--বৌদ্ধ সাঙের মুখে এ ধরণের উক্তি বিস্ময়জনক 
নয় কী? 

কিন্তু বারাণসীতে বৌদ্ধ সাঙের আকর্ষণেরও বিশিষ্ট স্থান ছিল। 
সে হল সারনাথ। 

এই সারনাথে প্রভূ শাক্যসিংহ প্রথম আব্তিত করেন তার 
ধর্মচক্র । এখানকার মুগদাব উগ্ভানে সর্বপ্রথম গচারিত হয় তার 
নির্বাণের বাণী। সারনাথের প্রত্যেকটা স্ুপের মধ্যে বুদ্ধের বিভিন্ন 
মৃতি দেখে বেড়ালেন হিটয়েন সাঙ | মনে তার উদিত হতে লাগল 
প্রভু বুদ্ধের শত স্মৃতি । 


বোধি লাভ করেছেন সিদ্ধার্থ অতি কঠোর তপন্তার দ্বারা । 
তিনি হয়েছেন বুদ্ধ, পরাজ্ঞানী। মন তার ভরে গেছে আলোতে । 
সেই আলোতে তিনি পথ দেখতে পেয়েছেন নিবাণের--জরা-ব্যাধি, 
জন্ম-মৃত্যু চংক্রমণের অবসানের । 

বুদ্ধত্ব লাভের পর তিনি ভাবলেন--ন্বাথপরের মতে৷ এ জ্ঞান 
নিজের মধ্যে সীমাবদ্ধ না রেখে পৃথিবীতে ছড়িয়ে দিতে হবে এই 
জ্ঞানের অংশ । প্রত্যেকটা মানুষকে দেখাতে হবে যুক্তির পথ। এই 
মনে করে তিনি উরুবিন্ব গ্রাম ছেড়ে যাত্রা করলেন আরাঢ- 
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কালামের উদ্দেশে । কিন্তু পথে সংবাদ পেলেন আরাঢকালামের 
পরলোক প্রাপ্তি ঘটেছে বহুদিন পূর্বেই। 

তখন ভাবলেন যাই রাজপুত্র কদ্রকের কাছে । তিনিও যোগ- 
মার্গে উন্নীত হয়েছিলেন অনেকখানি । কিন্তু তীর কাছে পৌছবার 
পর্ধরাত্রেই রুদ্রেক ইহলীল সংবরণ করলেন । 

বুদ্ধ একটু ক্ষুণ্ন হলেন। তারপর সব চিন্তা বিসর্জন দিয়ে 
যাত্রা করলেন বারাণসীর পথে । 

বারাণসী হল যাগ-যজ্ঞ ক্রিয়াদির জন্য সমস্ত ব্রাঙ্ষণ ও তপন্থীদের 
সর্বশ্রেষ্ঠ বাসের জায়গ। | 

পথে দেখা হল আজীবক সম্প্রদায়ের সন্ন্যাসী উপকের সঙ্গে | 
উপক জিজ্ঞাসা করলেন-_হে সন্ন্যাসী, আপনার মুখে প্রশান্ত দিব্য- 
জ্যোতি ভেসে উঠতে দেখছি । আপনার গুরু কে? আপনি কোন 
মতের অন্থুসরণ করেন ? 

বুদ্ধ বললেন_ আমি পরিবর্তনশীল জগতের সকল বিধি লঙ্ঘন 
করেছি। যে বিধি জগতের স্থষ্টি, স্থিতি, লয় পরিচালন! করে সেই 
বিধির মুল তত্ব এখন আমার কাছে সুস্পষ্টভাবে ধরা পড়েছে । আমি 
সকল কামন। বাসনাকে পরাজিত করেছি । আমার গুরু কেউ 
নাই। আমি নিজের আত্মশক্তিতে সমস্ত ইন্দ্রিয় ও মনোগত 
বাসনাকে বিসর্জন দিয়ে সংসার ত্রিতাপ জ্বালা থেকে মুক্ত হয়েছি । 
নির্বাণ এখন আমার অধিগত | 

উপক এই কথ। শুনে একটু শ্লেষের হাসি হেসে ভিন্ন পথ ধরলেন। 
বুদ্ধ এলেন বারাণসীতে । 

সেদিন আধষাঢ়ী পৃর্ণিম। | বারাণসীর মুগদাব উদ্ভানে অসংখ্য 
বৃক্ষবীথির আড়ালে আড়ালে আলোছায়ার লুকোচুরি খেল৷ 
চলছে । সন্ধ্যার সময়ে ধীরে ধীরে বুদ্ধ এসে পৌছালেন মুগদাবের 
খবিপত্তনে। সেখানে তার পূর্বপরিচিত পাঁচজন ব্রাহ্মণ সন্তান 
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আগে থেকেই বাস করছিল। তার সবিম্ময়ে দেখল এক দিব্য- 
জ্যোতির্ময় পুরুষ ধীরে ধীরে তাদের দিকে এগিয়ে আসছে । মুতি 
নিকটে আসতেই তারা বুঝতে পারল--এ হল সিদ্ধার্থ। তখন তারা 
একটু ব্যঙ্গ করে বদল--কী সিদ্ধার্থ, এখন কী যোগসাধন। ছেড়ে 
স্খ-সাধনায় মন দিয়েছ? শরীরটী তে। দিব্যি উজ্বল দেখছি। 
সন্ন।াসী হয়ে ভাল মাহারই জুটছে তাহলে । 

বুদ্ধ নিজের মধ্যে নিজেই বিভোর ছিলেন। ব্রান্মণদের কথায় 
কিছুমাত্র কান না দিয়ে আনন্দোতফুল্লস্বরে তিনি বললেন-_বন্ধুগণ ! 
আজ আমি অমৃতনির্ঝরের সন্ধান নিয়ে তোমাদের কাছে এসেছি । 
আজ আনন্দের দিন । এসে! সেই অযুতপান করে ধন্য হও। দেখ, 
জগতে দুই চরম পথের কোনটাই ফলপ্রন্থ নয়। এক পথে জীবকে 
অসংখ্য পাপে প্রলোভনে সংসার নরকে দগ্ধ করে। আর একপথে 
জীব কঠোর কৃচ্ছসাধন করে শরীর পাত করে। কিন্তু তাতে লাভ কী 
হয় বল? আমি যে পথ দেখেছি সে হল জ্ঞানের পথ। সেই 
পরাজ্ঞানের বীজমন্ত্রটাই হল অযুতের উৎস। এস সে মন্ত্রের ফল 
গ্রহণ কর। 

ব্রাহ্মণ সন্তানরা সিদ্ধার্থের অলৌকিক রূপে আর সুদৃঢ় আত্ম- 
বিশ্বাসে ভর! কথায় মুগ্ধ হল। তার! সিদ্ধার্থের পায়ের কাছে বসে এই 
মুগদীবে ভগবানের বাণী সবপ্রথম শুনতে সুরু করল। 

বুদ্ধ বললেন-শ্বত্য চার রকমের । প্রথম হল--হঃখ, দ্বিতীয় 
হল--এই ছুঃখ উৎপত্তির কারণ, তৃতীয় হল--ছুঃখ-নিরোধ, আর চতুর্থ 
হল--ছুঃখ নিরোধের উপায়। দেখ-জন্মে মানবের দুঃখ, মৃত্যুতে 
হুঃখ, ব্যাধি-বার্ধক্যেও হু!খ। এদের আমরা জ্বানত অপছন্দ করি। 
কিস্ত কি আশ্চর্য দেখ--আমর! এসবেই আসক্ত হয়ে আছি। এই 
সব ছুঃখের কারণ হল তৃষ্ণা । তৃষ্ণ' থেকেই জন্ম, মৃত্যু, ব্যাধি, 
বার্ধক্য । এই তৃষ্ণার কোন শেষ নাই। তৃষ্ণা থেকেই তৃঞ্চার 
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উৎপত্তি। আকাজ্ষা থেকেই প্রলোভন । এ তৃষ্ণা, এ আকাজক্ষা, 
এ প্রলোভন কোনদিন শেষ হবার নয়। পূর্ণ হবার নয়। আগুনে 
ঘৃতাহুতির মতো! এ নিত্য বর্ধমান। 

--তাই ছুঃখের হাত থেকে চিরতরে নিষ্কৃতি পেতে হলে হতে 
হবে-_-তৃষ্ণ-শন্ত, কামনা-বাস্না-পরিত্যন্ত । এই তৃষ্কা ও কামন।- 
বাসনাকে জয় করতে হলে--সকল বাক্যে, সকল কার্ষে, সকল চিন্তায়, 
আচার-আচরণে__নির্মল পরিশুদ্ধ হতে হবে। মনকে মাজিত করে 
সেখানে সত্যের প্রতিষ্ঠা করতে হবে। 

তিনি আরও বললেন-_এই চতুবর্গসত্য সাধকের মনে, 
ধামিকের মনে- বার বার আবতিত হয় । একবার আসে দুঃখবোধ 
তার পরই আসে তার কারণ সম্বন্ধে চিন্তা। অতঃপর ছুঃখ নিরোধ 
করবার জন্য প্রচেষ্টা ও তার উপায় চিস্তা। এর! চক্রবৎ ঘুরে ঘুরে 
সাধকের, তপন্বীর মনের মধ্যে নাড়া দিতে থাকে ।-্ ব্রাহ্মণ সন্তানর৷ 
সেকথা শুনে সেখানে সর্বপ্রথম বুদ্ধের চতুরর্গ শিষ্য হল। সঙ্গে সঙ্গে 
চতুর্র্গ-সতোর প্রতীকরূপে তৈরী হল ধির্মচক্র' । তার! সেই মৃগদাব 
উদ্যানে সবপ্রথম ধর্মচক্র আবতিত করল। 

এই বারাণসীতে বুদ্ধ কৌও্ডঞ&, ভদ্দিয়, বপপ, অছসজি, 
মহানাম গ্রভৃতি তাপসদের অহ্‌ত্বে দীক্ষা! দান করেছিলেন । 

এই মুগদাবে অবস্থানের সময়েই আরও একটা ঘটনা ঘটে। 
যস নামে একজন ধনী শ্রেষ্ঠীপুত্র বনু এই্বর্ষের মধ্যে বারাণসীতে বাস 
করতেন। তার বাস করার জন্ত শীতাবাস, গ্রীষ্মাবাস আর বর্ধাবাস-- 
তিন চমকপ্রদ প্রাসাদ লোকের চোখকে ধাধিয়ে দ্িত। তাকে সন 
সময়ে ঘিরে থাকত অসংখ্য সুন্দরী যুবতীদল । নাচে-গানে-প্রমোদে- 
উল্লাসে তার ঘর থাকত সব সময়ে মুখরিত। একদিন সেই যুবতীদের 
মধ্যে তিনি এক বীভৎস রূপ দর্শন করলেন। সঙ্গে সঙ্গে বিপদ-_-বিপদ 
--বলে চীংকার করতে করতে তিনি পাগলের মতো৷ পথে বাঁর হয়ে 
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এলেন। তারপর দৌড় দিয়ে মৃগদাবের দিকে আসতে লাগলেন । 
তখন ভগবান বুদ্ধ যসকে অভয় দিয়ে বলে উঠলেন -ভয় নাই, ভয় 
নাই, সত্যের শরণ লও। সব বিপদ এখনই দূর হবে। 

যস্‌ সংসার ত্যাগ করে বুদ্ধের শিষ্যত্ব মেগে নিলেন। শুধু যসই 
ন্য়-তাকে ফিরাতে এসে তার বাপ-মা, স্ত্রী-আত্মীয়-স্বজন সবাই 
বুদ্ধের মধুর বাণীতে সম্মোহিত হল । তারাও বুদ্ধের শিব্যত্ব গ্রহণ 
করল । 

এই বারাণসীতে প্রভু জাতকের বেশে জন্ম নিয়েছেন বহুবার । 
এদিক থেকেও বারাণসী বোদ্ধদের আদরের স্থান। বারাণসীর বিভিন্ন 
পুণ্যস্থান গুলি দেখ। শেষ করে তিনি ফিরে চললেন বারাণসী থেকে । 
এলেন বৈশালী নগরে । এখানেও বুদ্ধের বহুস্মৃতি বর্তমান। বৈশালী 
দেখে সাঙ এলেন মগধে | 

মগধ কয়েক শতাব্দী ধরে ছিল বৌদ্ধধর্মের পুণ্যগীঠস্থান | 
মগধের রাজধানী পাটলীপুত্রের পথেরধুলি-_-যাতে মিশে আছে 
মহামতি অশোকের পুণ্যপাদস্পশ--সাঙ তা ছু য়ে নিজেকে ধন্য মনে 
করলেন। অশোকের নিমিত বহু সপ ও গম্বুজ যার! বুদ্ধের বাণী 
নিয়ে নীরবে দাড়িয়ে আছে বহুকাল থেকে--সাঙ সে সবগুলি 
দেখলেন । পাটলীপুত্র দেখে তিনি গেলেন বুদ্ধ গয়ায়। 


বুদ্ধ গয়ায় বোধিদ্রমেন্ন তলায় ধ্াড়িয়ে সাঙ তার অস্তরলোকে 
দেখলেন--সিদ্ধার্থের সেই অতি অদ্ভুত তপস্তা আর নমুচি মারের 
সঙ্গে কঠোর যুদ্ধ । 

সন্গ্যাস নিয়ে সিদ্ধার্থ গৃহত্যাগ করে চলেছেন পথে দেখ! 'মারাট- 
কালামের সঙ্গে । সন্গ্যাসী আরাঢ়কালাম যোগী । তিনি ধ্যানমার্গের 
চতুর্থ স্তর “অকিঞ্চনায়তন'এ তখন অবস্থান করছেন। সিদ্ধার্থ তার 
কাছে বসে যোগ ও প্রাণায়াম সাধন করতে লাগলেন কিছুদিন 
সিদ্ধিলাভ করতেও তার খুব বিলম্ব হল না। কিন্তু এতে তার 
নির্বাণ লাভ হল না। 

রাজপুত্র রুদ্রকের যোগাশ্রম । সেখানে সাত শত শিষ্য নিয়ত 
যোগশিক্ষা করেন। সেখানে সিদ্ধার্থ গিয়ে উপস্থিত হলেন। 
শিক্ষা করতে লাগলেন যোগ ! কিন্তু তাতেও শির্বাণ মেলে কই? 

একদিন হঠাৎ তার মনে হল--এ শিক্ষার দ্বারা নির্বাণ লাভ 
অসম্ভব। আপনি পথ না দেখলে অপরে পথ দেখাবে এ অতি 
অসম্ভব কথা। যেই এই কথা মনে হওয়া অমনি সিদ্ধার্থ রুদ্রকের 
আশ্রম ছেড়ে পাহাড় অতিক্রম করে চলে গেলেন ওপারে উরুবি্ব 
গায়ে। সেখানে নির্জন অরণ্যের ধার দিয়ে নিঃসঙ্গ নিরঞ্জন! কুল 
কুল করে বয়ে চলেছে । অতি স্নিগ্ধ প্রশান্ত "একট পবিত্র ভাব যেন 
এখানকার প্রকৃতির অঙ্গে অঙ্গে জড়িয়ে আছে | সিদ্ধার্থ ভাবলেন-__ 
এই হল ধ্যানের আসন পাতবার উপযুক্ত স্থান। 

এক দেবতাত্মা দ্রমের তলায় তিনি বেছে নিলেন তার আসন-- 
নিরপ্রমার তীরে । তারপর পদ্মাসনে বসলেন ধ্যানে । পরম'গভীর 
ষে ধ্যান। জাগতিক যত কিছু অনুভূতি ধীরে ধীরে এক সময়ে লয় 
পেরে গেল সি্ধার্থের মন থেকে। খুলে যেতে লাগল ভিতরের 
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তৃতীয় নেত্র। দেহের চোখ ধীরে ধীরে বন্ধ হয়ে গেল--ভিতরে 
দেখা দিতে লাগল প্রথম প্রজ্ঞার উষালোক। তন্ময় হয়ে গেলেন 
সিদ্ধার্থ। জড় দেহটার কথ। আর মনেই রইল না। 

নিত্বা নেই, আহার নেই, প্রকৃতিগত সকল অভ্যাসই পরিত্যক্ত । 
আছে শুধু গভীর অন্ধকারে ভর! ছুঃখানুভূতির ওপর ফুটন্ত জ্যোতির 
রক্তকমল--বুদ্ধ-মানস | নুদীর্ঘ ছয় বংসর কেটে গেল। দেহ জীর্ণ 
হয়ে গেল। কঙ্কালসার বিবর্ণ হয়ে গেল সেই সুকুমার দেবনিন্দিত 
তন্নু। হস্তপদ সব শিথিল অবশ হয়ে এল।| পদ্মপলাশের মতো! 
নেত্র ছুটী গ্রবেশ করল কোটরে। প্রাণ কণ্ঠাগত। কিন্ত একি? 
এখনও তো! নিবাণের সন্ধান পেলাম না | সেই চরম পরম সুখ। 
সেই নিৰ্ভূত, নিবব্ত | সে কোথায়? তার জন্য সিদ্ধার্থের প্রাণ- 
পণ। হয় মন্ত্রের সাধন ন! হয় এ ছার দেহের পাতন। 

অবসন্ন দেহে সিদ্ধার্থ_নিরঞ্জনায় সান করলেন। মন বড় 
ভারাক্রান্ত । এখনও কোথায় বন্ধন? কোথায় লুকিয়ে আছে কী 
এক বিষম ক্রটি তা কিনা বোধিলাভের পথে হচ্ছে পরম অন্তরায় ! 

ক্ষুংপিপাসায় কাতর হলেন সিদ্ধার্থ । এমন সময় শ্রেষ্টী-কন্তা 
সুজাতা দেবকন্তার মতো পরমান্ন এনে দ্রিলেন সিদ্ধার্থকে | দেবীর 
করুণ যেন মানবীর আকারে নেবে এল । সিদ্ধার্থ ছু চোখ ভরে 
দেখলেন সেই করুণাময়ীকে | 

হঠাৎ মনে হল--পেয়েছি সেই ক্রটির মূলকে। সেই কামনার 
লেশ-_সে তো। এখনও মন থেকে যায় নি। সুক্ষ দৃষ্টি দিয়ে নিজেকে 
বিচার করলেন সিদ্ধার্থ । নারী আর অন্ন-_এই ছুই কষ্টিপাথরের 
ওপর একবার নিজের মনকে যাচাই করে নিলেন তিনি। 


এবার সম্যকরূপে কামন! জয় করবার জন্য আসন গ্রহণ করলেন 
সিদ্ধার্থ। শরীর যত ক্ষীণ--মন তত দৃঢ়। এ এক অপুর দৈব- 
| 


চীন থেকে ভারত ১১৪ 
শক্তি। এবারকার সংকল্প আরও দৃঢ়। সিদ্ধার্থ আসনে বসে 
দৃপ্তকঠে ঘোষণা করলেন-__ 
ইহাসনে শুশ্বতু মে শরীরং ত্বগস্থি মাংসং প্রলয়ং মে যাতু। 
এই আসনেতে বসিয়াছি আমি ত্বক যদি খসে যায় 
অস্থি মাংস মজ্জা প্রভৃতি কিছু নাহি থাকে গায়। 
তবুও সিদ্ধি না লভিয়া' আমি উঠিব না কোন মতে 
চরম পরম পবিত্র বোধি শুধু যাব সেই পথে। 
মার সে সাধনায় বাধ। দিল । এল তার সহত্র অন্ুচর সৈন্যদল। 
প্রথমে তাদের মায়ায় ঘটতে লাগল প্রাকৃতিক বিপর্ধয়, ঝঞ্চা, 
ভূমিকম্প, বজ্র-বিদ্যৎ। সকল বৃক্ষ উৎপাটিত হল--কিস্ত যে 
বোধিদ্রমের তলায় সিদ্ধার্থের আসন--তা রইল অটল অচল। 
অতঃপর অগ্নি-বুষ্টি, ধুলি-বৃষ্টি। তাতেও সিদ্ধার্থের যোগ ভঙ্গ 
হল না। এর পর শাণিত ক্ষুরধার অস্ত্র নিক্ষিপ্ত হতে লাগল তার 
প্রতি। কিন্তু অপূর্ব যোগপ্রভাবে সে সব তার শরীরেই স্পর্শ করল 
না। মারসেনা পরাজিত হতে--মার নিজে এক বিরাট দিগগজে 
আরোহণ করে সিদ্ধার্থের সমুখে এল। অতিশয় রুক্ষকণ্ে সিদ্ধার্থকে 


বলল--সিদ্ধাথ, এ আসন তোমার জন্য নয়। এ আমার। এখনই 
উঠে যাও এখান থেকে । 


এদিকে মার সৈন্যরা সিদ্ধার্থের ন্নেহ-মমতার রজ্জু ধরে টানাটানি 
নুরু করে দিল। কেউ এল স্ত্রী গোপার রূপে, কেউ এল পুত্র 


রাহুলের রূপে, কেউব! সুন্দরী সঘী রূপে-_সিদ্ধার্থকে আসন 
থেকে টলাবার প্রাণপণ চেষ্টা করতে লাগল । সিদ্ধার্থ কঠোর যোগ- 
প্রভাবে নিজ আসনে আবরুঢ থেকে তাদের সঙ্গে সংগ্রাম চালাতে 
লাগলেন। শেষে মার বলল-- 


কিসো ত্বমসি ছববঞ্ো, সম্তিকে মরণং তব, 
সহস্সভাগে। মরণস্স, একংয়ো তব জীবিতং | 
জীবং ভো জীবিতং সেয়্যো, জীবং পুঞ্ঞানি কাহসি ॥ 


, ৯" 
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চরতো! চ তে ব্রহ্মচরিয়ং অগ.গিহুত্বং চ জুহতো || 

পহুতং চীয়তে পুঞ্এং কিং পধানেন কাহসি। 

ছুগ. গো মগ.গে। পধানায় ছুকরে। ছুরতিসম্ভবো ॥ 
তুই হয়েছিস্‌ কৃশ বিবর্ণ সমুখে মরণ দেখ 
সহত্রভাগ মরণের আশা জীবনের আশা এক। 
জীব হয়ে যদি জন্ম হয়েছে-_বীঁচার চেষ্টা কর 
সেই হবে তোর বিশেষ পুণ্য-_সবচেয়ে বড় বর। 
ব্রহ্মচর্ষে অগ্নিহোত্রে অশেষ পুণ্য আছে। 
এখন তে। তুই প্রাণে বাঁচ--ফিরে এ সব করবি পাছে। 
বোধি লাভে হবে কিব! ফল বল কি পাবি ইষ্ট বর। 
তার পথ অতি ছুরতিক্রম্য, হূর্গম, ছুশ্চর ॥ 

সিদ্ধাথের সিংহনাদ ধ্বনিত হল-_ 

পমত্ত বন্ধু পাঁপিম্‌ য়েনখেন ইধাগতো৷? 

অন্থুমন্ত্েনপি পুঞ্ঞ্েন অখোময় হং ন বিজ্জতি। 

য়েসঞ্চ অখে। খা পু, ঞানং তে মারে বত্ত টাকি? | 


তস্‌ স সেবং বি বির সুত্তমবেদনং | 
কামে না পেক্খতে চিত্তং পস্স সত্তস্স সুদ্ধতং ॥ 


ওরে প্রমত্তজনের বন্ধু চির পাপী ছুরাচার 

কি কারণে তুই এসেছিস্‌ হেথ। পরম নারক মার ॥ 
অন্তরে মোর এতটুকু নাই পুণ্য বাসনা লেশ। 

যে জন পুণ্যপিপান্ তাহারে দিস তোর উপদেশ ॥ 


আমি পৌছেছি যেই মহাভাবে সেথায় বেদন। নাই 
কাম ক্রোধে চিত আসক্তিহীন তুষ্ট সর্বদাই । 
প্রজ্ঞার আলো জ্বলিছে হদয়ে মানস তিমির-হর। 
প্রশান্ত মোর সত্বাবস্থা তুই দর্শন কর ॥ 
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মার পরাজিত হল। লজ্জায় ক্ষোভে মার বলল--_ 
সত্তববস্সানি ভগবস্তং অন্ুবন্ধিং পদাপদং | 
ওতরাং নাধিগচ্ছিস্সং সমূবুদ্ধস্স সতিমতো! ॥ 
মেদবন্নং চ পাষাণং বায়সো অনুপরিয়গ। | 
অপেথ মুছু বিন্দেম অপি অস্সাদনা সিয়। ॥ 
অলব্ধা তথ অস্সাদং বায়সত্বে। অপকমি | 
কাকে। ব দেলং আবজ্জ নিব্বিজ্জপেম গে।তমং ॥ 
সাতটা বছর ঘুরিতেছি আমি এ ভগবানের পাছে । 
দূর হতে কত দেখায়েছি ভয় ঘেসিতে পারিনি কাছে ॥ 
কতো প্রলোভন দেখায়েছি যাতে কাম হয় উচ্ছল। 
অপূর্ব দেখি দৃঢ়ত। মনের কতু নহে চঞ্চল ॥ 
মেদের বরণ পাষাণ দেখিয়। যেমন বায়স ভাবে । 
নিশ্চয় এট! হইবে নরম ঠোকর বসান যাবে ॥ 
কিন্ত কঠোর পাষাণের কাছে খাটে নাকে জারিজুরি | 
মোর অবস্থা কাকের সমান বৃথা মরিলাম ঘুরি ॥ 
বজ্রের সম গৌতম মনে নাহি কাম লোভ ভয়। 
আমি চলিলাম হেট মুখ হয়ে লয়ে শত পরাজয় ॥ 
মার বিজয় সমান্ত হল | সিদ্ধাথ' প্রগাঢতর ধ্যানের মধ্যে বিলীন 
হয়ে যেতে লাগলেন । 


এবার আর মনের সঙ্গে মারের সঙ্গে যুদ্ধ নাই। নাই অসংখ্য 
মারসেনার সঙ্গে রঙ্জু টানাটানি। শত জ্বালা, সহস্র আধাত 
গ্রতিঘাত সব শেষ হয়ে গেছে। সিদ্ধার্থ ডুবে যেতে লাগলেন 
মহাসমুত্রের সুনীল ্বচ্ছশান্ত শীতল শাস্তিবারির মধ্যে। তলিয়ে 
যেতে লাগলেন মহাআনন্দময় এক অব্যক্ত অনুভূতির মধ্যে! 

মহাসমুত্র ! শান্তির মহাসাগর ! যেখানে পাথিব বাঁক্যসকল 
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স্তব্ধ হয়ে যায়। পাধিব মন যে সাগরের নাগাল পায় না--সেই 
পরম ও চরম আনন্দের সাগর । সেই মহাপরিনির্বাণ--সেই 
নিভভূত। জন্ম-জন্মান্তরের অনন্ত ছুঃখের দাহে জলে পুড়ে খাক্‌ 


হওয়ার চির-সমাপ্তি। বাসনার শিখাকে চিরদিনের জন্য নিভিয়ে 
দেওয়। । 


মনে একি আলো! অপার জ্যোতিঃ-সমুদ্রের মধ্যে বসে 
পরম প্রজ্ঞালন্ধ বোধিতে প্রতিষ্ঠিত হয়ে সিদ্ধার্থ অনুভব করলেন-_ 
তিনি আজ বুদ্ধ! পরাজ্ঞানী। নিবাণের পথ তিনি খুঁজে 
পেয়েছেন । সংগে সংগে খুঁজে পেয়েছেন এই জাগতিক মহাঁ- 
দুঃখের কারণ । 
বুদ্ধের মুখে বাণী বিঘোষিত হয়ে উঠল-_ 
অনেক জাতি সংসারং সন্ধাবিস্সং অনিবিবসং | 
গহকারকং গবেষস্তো। হুক্খ! জাতি পুনপ্প,নং ॥ 
গহকারক দিটঠোসি পুন গেহং ন কাহসি। 
সববাঁতে ফান্থুক। ভগ গা গহকুটং বিসংখিতং ॥ 
বিসংখার গতং চিত্তং তণহানং খয়মজ ঝগ] ॥ 
এই পৃথিবীতে কত রূপে আমি জন্মেছি কতবার। 
তৃষ্ার জ্বাল! পুরাবার লাগি এসেছি পুনবার ॥ 
যতবার আমি জন্মেছি গেছি বৃথ। সুখ খুঁজে খুঁজে । 
সব ছেড়ে শুধু ধদিন কাটায়েছি কামনা বাসনা পৃজে ॥ 
এবার জেনেছি পরম সত্য তৃষ্ণ! জন্ম মূলে । 
কামন। বাসন! দেহ গৃহ রচে, বাস করি সব ভুলে ॥ 
প্রজ্ঞার আলো জ্বলেছে মনেতে ঘুচেছে অন্ধকার । 
তৃষণ রাখিয়৷ এই গৃহ আমি কভু রচিব না আর॥ 
গৃহের স্তস্ত সব ভেঙ্গে দিছি ভেঙেছি ঘরের চাল। 
দুরে ফেলে দিছি যত কামনার বাসনার জঞ্জাল ॥ 


চীন থেকে ভারত ১১৮ 


তৃষ্ণা বিহীন আসক্তিহীন শুধু নিবাণকামী | 
কঠোর তপেতে লভিয়াছি বোধি পরম বুদ্ধ আমি ॥ 


এই বুদ্ধগয়া! হল সেই প্রাচীন উরুবিন্ব। আর এই হল সেই 
দেবতাত্মা বোধিক্রম । এরই তলে সিদ্ধার্থ বুদ্ধত্ব লাভ করার পরও 
তিন সপ্তাহ কাল অবস্থান করেছিলেন । সাঁড সাষ্টাঙ্গ লুটিয়ে প্রণাম 
নিবেদন করল সেই বোধিদ্রমকে আর তার প্রভু বুদ্ধকে। তিনি 
লিখেছেন--এই বৃক্ষের কাণগুটী হল শ্বেত ও হরিদ্রাভ। এর পত্রের 
রং সবুজ। কিন্তু কী গ্রীষ্ম» কী শীত কখনও এ দ্রমের পত্র মোচন 
হয় না। কেবল বৎসরের সেই একটী দিন--যেদিন বুদ্ধ মহা- 
পরিনির্বাণ লাভ করেছিলেন-সসেই দিনই এর সমস্ত পত্র ঝরে পড়ে। 
পরের দিন আবার সার! গাছে নতুন সবুজ পাত। গজিয়ে উঠে। 

হিউয়েন সাঙ বুদ্ধ গয়ায় বুদ্ধের স্মৃতি বিজড়িত সমস্ত স্থানগুলি 
ঘুরে ঘুরে দেখলেন। আর তার অন্তরের ভক্তি অর্থ, ঢেলে দিতে 
লাগলেন সেই স্থানগুলির ওপর | 

তারপর গয়া জিলার কতকগুলি অরণ্য পর্ত অতিক্রম করে 
সাঙ এসে পড়লেন বৌদ্ধদের সেই বহুবিখ্যাত জ্ঞানতীর্থ__নালন্দাতে । 


পনের 


প্রাচ্যের মিলন ক্ষেত্র, সারা এশিয়ার কৃষ্টি ও জ্ঞানচ্চার পুণ্য 
পাদগীঠ নালন্দার তখন এক গৌরবময় দিন। পৃথিবীর বিভিন্ন দিক 
থেকে হয় এর ছাত্রদের আগমন । তাদের স্থান দেবার জন্তে তৈরী 
হয়েছে দশটি বৌদ্ধ বিহার । এই সব কটা বিহার ঘিরে আছে ইষ্টক- 
প্রাচীরের ঝেষ্টনী। এই সব বিহারের মধ্যে আছে নান। রকমের 
বাসকক্ষ। ছাত্রদের বাসের জন্য আছে ঠিক আধুনিক প্রথার মতো 
এক, ছুই, তিন বা চারটী করে শয়নবেদী--এক একটী কক্ষে। 
একসারি ছাত্রাবাসের সঙ্গে আছে একটী করে পরিদর্শকের ঘর। 
পরিদর্শক হতেন একজন বৌদ্ধ ভিক্ষু । সাঙ সে সকল কথ তার 
বর্ণনায় লিপিবদ্ধ করেছেন--বর্তমান খননকার্ষের ফলে মাটীর তল৷ 
থেকে হুবহু সেই রকমের শিল্প ও কারুকার্ধময় নালন্দার ধ্বংসাবশেষ 
আজ আমাদের চোখের সমুখে দৃশ্যমান । সাঙ লিখেছেন-- প্রাচীর 
বেষ্টনীর পরেই আছে বিস্তৃত পরিখা । পরিখার জল কাকচক্ষু। 
তাতে ফুটে আছে অজস্র নীলপদ্ম | তাদের প্রত্যেকটি বিকশিতবৃতি | 
বিহারের মধ্যে ফুটে আছে হেমহ্যতি কণিকারপুষ্প। তার আভায় 
সার! বিহার যেন আলোকময়। বিহারের ঠিক বাইরেই আছে ছায়া- 
স্ুনীতল আত্মকুগ্জ ) নালন্দার ছাত্র সংখ্যা হল দশ হাজার। এর! 
সবাই মহাযান মতবাদের অন্ভুসরক । এই বিশ্ববিগ্ঠালয়ে নানারকম 
প্রচলিত শান্তরগ্রন্থ থেকে সুরু করে চতুর্বেদ, চিকিৎসাশান্ত্র, যৌগিক- 
প্রক্রিয়া ও অহ্কশাস্ত্র সম্বন্ধে শিক্ষা দেওয়। হয়ে থাকে । প্রায় এক 
শতটা চত্বর জুড়ে ছাত্ররা সব সময়েই তাদের শিক্ষকদের নির্দেশ 
অন্থসারে মনোযোগ সহকারে পাঠে রত থাকে । এক মুহুর্ত তার৷ 
সময় বৃথা নষ্ট করে না। এই সব পরম ধামিক, আচারশীল, ন্যায়নিষ্ঠ 
শ্রমণদের সঙ্গে বাস করার ফলে ছাত্ররা একটা আদর্শবান, সংযত ও 


চীন থেকে ভারত ১২৪ 


পরিশুদ্ধ জীবন যাপনে অভ্যস্ত হয়।" আর এই কারণেই নালন্দ। 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের সুদীর্ঘ সাত শতাব্দী কালের ইতিহাসে অসদাচারী 
বিধিনিষেধ উপেক্ষাকারী একটা ছাত্রেরও উল্লেখ পাওয়। যায় না । 
দেশের রাজ! বিশ্ববিগ্ভালয়ের অধ্যাপকদের রীতিমতো শ্রদ্ধা ও সম্মান 
করে থাকেন। 

রাজা একশত গ্রামের রাজন্ নালন্দার সর্ববিধ ব্যয় নির্বাহের জদ্য 
বিশ্ববিদ্যালয়কে দান করেছেন। এছাডাও প্রতিদিন দুইশত গৃহস্থ 
প্রচুর চাল, দুধ ও মাখন বিশ্ববিদ্ঠালয়কে উপটৌকন পাঠিয়ে থাকে । 
রাজার এই বদান্ততার জন্যেই এই বিরাট কৃষ্টি-কেন্দ্রকে এতদিন 
বাচিয়ে রাখা সম্ভব হয়েছিল। 


হিউয়েন সাঙকে নালন্দ। পরম বন্ধুভাবে সাদর অভ্যর্থনা! জানাল। 
তার আগমনবার্তা পাবার সঙ্গে সঙ্গে ছুই শত বৌদ্ধ শ্রমণ ও এক 
সহস্র ছাত্র এক আড্‌ম্বরপূর্ণ শোভাষাত্র। করে তাকে অতিযত্বে সহরের 
মধ্যে নিয়ে এলেন | সঙ্গে তাদের বহু মূল্যবান ছত্র ও চন্দ্রাতপ। 
তারা৷ সাঙের আগমনপথে ছড়িয়ে দিলেন ফুলের রাশি। সুগন্ধি 
দ্রব্যে বাতাস হয়ে উঠল মন্থর। তারপর তাকে তারা এক সভায় 
নিয়ে এলেন । সেখানে সভাপতির আসনের পাশে একটি সিংহাসন 
রেখে তাকে উপবেশন করবার জন্য অনুরোধ জানান হল। সেই 
সভায় বিশ্ববিষ্ভালয়ের সহকারী অধ্যক্ষ উঠে এক ভেরীতে আঘাত 
করলেন আর সেই সঙ্গে সাঙকে সর্বসমক্ষে নিমন্ত্রণ জানালেন তাদের 
বিহারে আতিথ্য গ্রহণ করবার জন্ত | তিনি সাঙকে আহ্বান করলেন 
তাদের আবাস স্থল, তৈজসাদি অপরাপর সমস্ত প্রয়োজনীয় যাবতীয় 
দ্রব্য ব্যবহার করবার জন্য । | 

তারপর সেই বিরাট প্রতিষ্ঠানের সর্বময় কর্তা ও অধ্যক্ষ 
মহাস্থবির শীলভদ্রের কাছে তাকে এনে হাজির করা হল। 


১২১ চীন থেকে ভারত 


সাউ দেখলেন এক অতি বৃদ্ধ অথচ পরম জ্যোতির্ময় শ্রমণ 
তার প্রশান্ত, সৌম্য মুখে আনন্দের হাসি হেসে তাকে অভ্যর্থন। 
জানাচ্ছেন । 

সাঙ যখন নালন্দায় যান তখন মহাস্থবির শীলভদ্রের বয়স ছিল 
একশত ছয় বংসর। সাঙ তখনই তার শিশ্যত্ব গ্রহণ করলেন। 
বৌদ্ধ প্রথান্থ্যায়ী তিনি সেই মহাথেরের সমুখে জানু ও কন্ুএর উপর 
ভর দিয়ে, কপাঙ্গ মাটিতে ছু'ইয়ে, পিছনের পদদ্ধয্ জোড়া করে 
দীক্ষিত হলেন | মহাথের শীলভদ্র তাকে বহু আশীবাদ ও প্রশংসা 
করলেন। তার পর আসন পরিগ্রহ করতে অন্থুরোধ জানালেন । 

সব শেষে মহাস্থবির সাঁওকে প্রশ্ন করলেন-স্তুপূর চীন 
থেকে ভারতবর্ষে আসার মুলে তার উদ্দেশ্য কী ?-_সাঙ জবাব দিলেন, 
আমি আপনার পায়ের তলায় বসে বৌদ্ধ দর্শনের বিজ্ঞানবাদ ও 
যোগশান্ত্র সম্বন্ধে চরম শিক্ষা নেবার জন্তে মহাচীন থেকে ভারতবর্ষে 
ছুটে এসেছি। উত্তর শুনে মহাস্থবির কিছুতেই তার অশ্রু রোধ 
করতে পারলেন না। তিনি সজল কণ্ঠে সাঙকে বললেন-_কিছুদিন 
পূর্বে এক নিষ্ঠুর ব্যাধির াক্রমণে আমি মরণ কামন৷ করেছিলাম । 
কিন্তু রাত্রে নিত্রিত হয়ে স্বপ্নে আমি তিনটা দেবতাত্মার দর্শন পেঙ্গাম। 
তাদের মতি জ্যোতির্ময়, মুখচোখ মহিমামগ্ডিত, পরণে সুন্দর বেশ। 
এদের প্রথম জনের পোষাক সোনালী, দ্বিতীয় জন পরেছেন উজ্বল 
নীলবাস, তৃতীয়ের পরিধেয় রৌপ্যাভ। প্রথম জন হলেন বোধিসত্ব 
মঞ্জগ্রী, দ্বিতীয় হলেন বোধিসত্ব অবলোকিতেশ্বর, আর তৃতীয় 
বোধিসত্ব মৈত্রেয়। এরা তিন জনেই আমাকে মরণ কামনা করতে 
নিষেধ করলেন এই বলে, যে এই সদ্ধর্মের প্রচার যাতে দেশ 
দেশাস্তরে হয় একমাত্র তারই জন্যে তুমি দেহ ধারণ কর। তোমার 
এই কার্ধকে সফল করে তুলতে অচিরে এক চৈনিকসন্ন্যামী তোমার 
কাছে আসবেন। তুমি তার জন্য প্রতীক্ষা কর। 
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শীলভদ্রের কথা শুনে সাঙের মুখ আনন্দের জ্যোতিতে উজ্বল 
হয়ে উঠল। তিনি বললেন-__হে মহাস্থবির, আমাদের এই মিলন 
যখন সেই মহান আত্মার ইচ্ছায় সংঘটিত তখন আমাকে আপনার 
পায়ের তলায় স্থান দিন । 


এরপর চলল সাঙের শিক্ষা । সেই সর্ব-শাস্ত্র-পারঙ্গম, অতুলনীয় 
দার্শনিক ও মহান দ্রষ্টার কাছে সাঙ পরম বিনয়াবনত চিত্তে, অসীম 
শ্রদ্ধার সঙ্গে গ্রহণ করতে লাগলেন বিজ্ঞানবাদ ও যোগাচারের শেষ 
মীমাংসা। আর এদিকে সেই মহা'মনীষী সুযোগ্য পাত্রে ন্স্ত করতে 
লাগলেন সেই পরম ও চরম জ্ঞান-যা একদিন দ্রষ্টা আসঙ্গ ও 
বস্থুবন্ধুর দিব্যদৃষ্টিতে উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছিল । সেই জ্ঞান তারপর 
আয়ন্ত করেছিলেন তাদের শিষ্য দিকপাল নৈয়ায়িক দিঙনাগাচার্য। 
দিঙনাগের শিষ্য ধর্মপাল ছিলেন নালন্দ। বিশ্ববিষ্ভালয়ের তদানীন্তন 
অধ্যক্ষ। এই ধর্মপালের ভিতর দিয়েই বিজ্ঞানবাদ ও যোগশান্ত্রের 
মূলমূত্রটি এসে পৌছেছিল তার শ্রেষ্ঠশিষ্য শীলভদ্রের মধ্যে | আচার্ধ 
শীলভদ্রের কাছ থেকে হিউয়েন সাঙ গ্রহণ করলেন সেই মহান- 
সত্রের ধার! । 


খুষ্টীয় প্রথম শতকে মহাযান মত দ্বিধা বিভক্ত হয়ে দুটা বিভিন্ন 
রূপ নেয়। তাদের প্রথম শাখাতে হল দাক্ষিণাত্যের অমিতজ্ঞানী 
দার্শনিক নাগাজু'নের-_মাধ্যমিক বাদ। আর. দ্বিতীয় শাখাতে রইল 
আর্ধদেব, আসঙ্গ ও বস্থবন্ধুর যোগাচাঁর ও বিজ্ঞানবাদ । 


শীলভদ্র নিজে যদিও ছিলেন যোগাচার আর বিজ্ঞানবাদ মতের 
ধারক ও বাহক তবুও মাধ্যমিক মতবাদের গৃঢ় তত্বটা হিউ-য়েন-সাঙকে 
প্রকৃষ্টভাবে বুঝিয়ে দিতে তিনি আদবেই কু করলেন না । 

তিনি বললেন-_প্রষ্ট। নাগার্জনের মাধ্যমিক মতবাদকে জানতে 
হলে সমাধিরাজ-নুত্বে ও ললিতবিস্তরের মহাবৈপুল্য-নুত্তে যে অস্তি- 
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নাস্তির উল্লেখ আছে তাদের সম্যকরূপে জানতে হয়। সমাধিরাজ- 
স্ত্ত বলছেন-- 
অস্তীতি নাস্তীতি উভেপি অন্ত । সুদ্ধেতি অন্ুদ্ধেতি ইমেপি 
অস্ত ॥ 
তম্মাছভে অন্তবিবজিতা । মধ্যে হি স্থানং প্রকরোতি পণ্ডিতঃ ॥ 
আর মহাবৈপুল্য-স্ত্তে আছে-_ 
নচ পুনরিহ কশ্চিদস্তিধন্ম | সোহপি ন বিদ্যতি যস্ত নাস্তিভাবাঃ ॥ 
হেতুক্রিয়৷ পরম্পর। জানেত। তস্য ন ভোতীহ অস্তিনাস্তিভাবাঃ ॥ 
এর অথ” হল এই যে-_অস্তিনাস্তি এই ছুই অস্ত । “আছে? বলে 
বস্তুর স্থিতির সুরু আর “নাই” বলে তার স্থিতির শেষ। শুদ্ধি 
অশুদ্ধিও সেই রকমের ছুই অন্ত। সুতরাং যদি কোন গভীর 
ভাবের উপর মনকে সর্বদ! প্রতিষ্ঠিত রাখতে হয় তবে ছুই অস্ত ছেড়ে 
দিয়ে মধ্য স্থানে অবস্থানই কর্তব্য । অস্তিতে যখন কোন কিছুর 
সবে সুরু হয় তখন ভবপ্রগাঢ়ত। বিদ্যমান থাকে না। যখন নাস্তিতে 
শেষ হয় তখনও সেই একইরকম ভাবের অবিদ্ধমানত। | তাই যিনি 
হেতুক্রিয়া পরম্পরা জানেন তার মনে কখনও অস্তিনাস্তি ভাব 
আসেনা। অস্তিনাস্তি পরিশূন্ত এই মধ্যঅবস্থাকে নাগাজুন নির্বাণের 
অবস্থা বলে ধারণ করেছিলেন। তাই তার মতবাদ হল মাধ্যমিক 
মতবাদ। নাগাজুনের মতে--অতে। ভাবাভাবাস্তদ্বয়রহিতত্বাৎ সর্ববন্- 
ভাবান্ুৎপত্ভি লক্ষণা শুন্যতা মধ্যম! প্রতিপৎ মধ্যমে৷ মার্গ ইত্যুচ্চতে। 
- এরও অর্থ হল ভাব আর অভাব এই ছইয়ের মাঝখানে, থাকা- 
নাথাকাঁর মধ্যে এই যে শুন্যতা এইই হল নিবাণের স্বরূপ। শীলভদ্্র 
অসীম উদারতার সঙ্গে হিউয়েন সাঙকে বুঝিয়ে বলতে লাগলেন-- 
কিন্ত এই শৃশ্যতাকে তুল করলে চলবে না| এ শৃন্ততা সত্যিসত্যই 
সবকিছুর অনুপস্থিতি নয়। বরঞ্চ বলা যায় এ শুন্তত থাক।-না থাকা, 
ভাল-মন্দ, সং-অলৎ এ সব কিছুর উর্ধে। একে বলা যায় মানস- 
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ভাবলোকের এক জ্যোতিশ্ময় তৃরীয় অবস্থা, যেখানে পাধিব সবকিছুর 
অস্তিত্ব-অনস্তিত্ব স্তব্ধ । সেহল এক অনির্বাণ আলোকের সীমাহীন 
আোতধারা । মাটীরমান্ুষের মন সাধারণ অবস্থায় সেখানে পৌছায় 
না বলেই তাকে তারা বিরাট ভয়াবহ শুন্য রূপে ভেবে নেয়। 
কিন্ত যার মন সেখানে পৌছায় সে জানে যে এই শুন্যতা সব 
কিছুর অবিদ্যমানতা নয় এ হল পরিশুদ্ধ আনন্দের অসীম সমুদ্র । 

তারপর যোগাচার আর বিজ্ঞানবাদ সম্বন্ধে আচার্য শীলভদ্র 
হিউয়েন সাঙএর যাবতীয় প্রশ্নের জটীল গ্রস্থিগুলি ছাড়িয়ে বোঝাতে 
লাগলেন সহজ ও সুন্দর করে। 

শীলভদ্র বললেন- দ্র! আসঙ্গ দেখেছিলেন এই জগতের সব 
কিছু পদার্থ, সবকিছু ঘটনাই নিত্য পরিবর্তনশীল । এই পরিবর্তন- 
শীলতার মধ্যে একমুহুর্ঠে যা কারণ বলে মনে হয় পরমুহুূর্তে তাইই 
আবার কাধ হয়ে দাড়ায়। আবার এক মুহূর্তে যে কাধ'পরমুহুতে 
তাই হল কারণ | এভাবে কার্ষ-কারণস্ুত্র পরস্পর অবিচ্ছিন্ন ভাবে 
জড়িত হয়ে আছে। এর শেষ কোথাও নাই। আর এই কারণ 
থেকে কার্য ব1 কার্ধ থেকে কারণে যাতায়াতের মূলকথাটাই হল 
সংস্কার থেকে রূপের উৎপত্তি আবার রূপ থেকে সংস্কারের । 

কিন্ত আসঙ্গ ও বন্ুবন্ধু বিজ্ঞানবাদ যা বললেন--তার আসলকথা 
হল আলয়-বিজ্ঞান রহস্য । পৃথিবীর যা কিছু দৃশ্য, অদৃশ্য বস্ত সব 
কিছুই হল ক্ষণিকের। প্রত্যেক কার্ধই কালেন অধিগত। কালেই 
তাদের স্থষ্টি কালেই তাদের ধ্বংস। আবার প্রত্যেকটা খণ্ড কালকে 
বুকে নিয়ে বয়ে চলেছে মহাকালের অনন্ত শ্রোত। এই শ্রোতের 
মধ্যে বুদ্ধদের মতে! সবকিছু পদার্থ যুহুে স্থষ্ট হচ্ছে আবার মুহুর্তে 
ধ্বংস হয়ে যাচ্ছে। নদীর শ্োতের মতো! এই আলয় বিজ্ঞানের গতি 
ও কালআোতের সঙ্গে এক ভাবে চলেছে । এর কোথাও ছেদ নাই, 
বাধা নাই, বিরাম নাই। এই পুনঃ পুনঃ স্থষ্টি আর ধ্বংস, ধ্বংস 
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আর স্থ্টি এই হল আলয় বিজ্ঞানের আসল রূপ। এর থেকে য৷ 
ফেনার মতে। উদ্ভূত হচ্ছে তা হল জীবের অসীম ক্লেশ, অপার ছুঃখ 
সাগর মন্থন করা গরল। 

স্থতরাং-বললেন শীলভদ্র, আসঙ্গ আর বস্ুবন্ধু ভেবেছিলেন 
কেমন করে এই অনন্ত আলয়-বিজ্ঞান আোতের কবল থেকে জীবকে 
মুক্ত কর! যায় । তথাগতের জিজ্ঞাসাও ছিল এই একই । কেমন করে 
জীবকে এই অনন্ত ক্লেশের হাত থেকে রেহাই দেওয়! যায়। ন্ুুগভীর 
সৃন্ষন চিন্তায় তার সদুত্তরও পেয়েছিলেন সেই ছুই মহামনীষী। তার! 
দেখেছিলেন আত্মাকে এই কালআ্রোত থেকে মুক্তি পেতে হলে চাই 
যোগাচার সাধন। এই সাধনায় জ্ঞান তাক্ষধার ছুরীর মতো রূপ 
নেয়। জ্ঞান থেকে আসে প্রজ্ঞ। । প্রজ্ঞা থেকে আসে বোধি। এই 
বোধি দিয়ে জগতের বস্ত-পিগুকে, মনকে, ঘটনা স্ত,পকে নুল্জাতি সুক্ষ 
রূপে বিশ্লেষণ করে কেটে ফেলা যায়। কাটতে কাটতে এসে শেষ 
পর্যস্ত পৌছান যায় সকল পদার্থ মন এবং ঘটনার অণুতে। এই 
অবস্থায় আত্ম! দেখতে পায় কোথায় তার সঙ্গে এই অণুর সুক্ষ 
সংযোগ কোন স্বত্রে সে বন্ধনে আবদ্ধ । তারপর সেই অতি তীক্ষ এবং 
অতি স্ুক্ম বোধি-ছুরিকাতেই সেই অণু-পরমাণুর বন্ধন, অহমিকার 
বন্ধন, মায়া-মোহের বন্ধনটুকু কেটে ফেলে মনকে তুলে নেওয়া ঘায় 
অসীম আকাশে । এই আকাঁশই হল মুক্ত আনন্দের, চির-নিবাণের 
আলোয় ভরা আকাশ। 

মহাজ্ঞানী শীলভদ্রের কাছে বৌদ্ধদর্শনের মূল কথাটুকু সহজ 
সরল ভাষায় সাঙ শুনলেন। শুধু শুনলেন না- উপলব্ধি করলেন। 
মানস-লোকে তাকে চর্ধা করতে লাগলেন নালন্দায় বসে। তার 
মনে এবারে সত্যি সত্যিই আগুনের পরশমণি ছুয়ে গেল। যে 
দ্বিধা, যে প্রশ্ন নিয়ে তিনি সুদুর চীনদেশ থেকে ভারতে এসেছিলেন 
--তারা দূর হয়ে গেল। ধীরে ধীরে তিনি দার্শনিক থেকে হয়ে 


চীন থেকে ভারত ১২৬ 


উঠলেন পরম দ্রষ্টা । তার মানস নয়নের সমুখে নিবাণের জে)াতির্ময় 
পথ চিরদিনের জন্য উন্মুক্ত হয়ে গেল। 

সাঙের জ্ঞান শেষ পর্যন্ত সীম! ছাড়িয়ে একট! বিরাট বিস্তৃতির 
মধ্যে গিয়ে পড়ল । এই নালন্দাতে তিনি ভিক্ষু প্রজ্ঞাভদ্রের কাছে 
বসে জানলেন শ্রাবকযানের সর্বাস্তিবাদীন মতবাদকে। আর 
মাধ্যমিক মতবাদের আন্মুপুধিক সমস্ত কুটস্থ তথ্যের বিস্তৃত জ্ঞানলাভ 
করলেন ভিক্ষু স্থিরমতি ও যষ্টিবানগিরিতে জয়সেনার কাছে। 

এই ব্যাপক জ্ঞান তার অন্তর থেকে সমস্ত রকম সন্কীর্ণতা, সমস্ত 
রকম মলিনতা দূর করে তাকে সত্যদ্রষ্টা খষির নির্মল ও পরিশুদ্ধ 
অবস্থায় উন্নীত করে দিয়েছিল। 

একদিন এই নালন্দায় বাস করার সময়ে তার সঙ্গে মাধ্যমিক 
বাদের উপাসক সন্যাসী ভিক্ষু সিংহরশ্মির বিতর্ক উপস্থিত হল। 

সিংহরশ্মি সদন্তে বলেছিলেন__নাগারজুনের মাধ্যমিক বাদের 
কাছে আসঙ্গ ও বস্থুবন্ধুর যোগাচার আর বিজ্ঞানবাদ নিতান্ত অর্বাচীন। 
সাঙ সে কথার উত্তরে দৃঢ় স্বরে বললেন--এই সব পরমজ্ঞানী চিন্তা- 
নায়করা যখনই কোন নতুন পথের সন্ধান পেয়েছেন তখনই এক 
একটী নতুন মতবাদ স্থষ্টি করেছেন। তাবলে তারা কখনই একে 
অপরের মতবাদকে তুচ্ছ বলে মনে করেননি বা হীন প্রতিপন্ন করার 
চেষ্টা করেননি | আমাদের কাজ হল এই সব মহামনীষীদের মতবাদের 
ভিতর থেকে একটা সুষ্ঠু সমন্বয় খুঁজে বার করা। যদি আমরা তা! 
না করে কেবল একে অপরের থেকে কতট। পৃথক এই দেখাতে চেষ্টা 
করি--তবে দোষ হবে সম্পূর্ণ আমাদেরই। কারণ আমরাই এই 
সব মতবাদের টাকা-ভাত্য করবার মহাগুরুত্বপুর্ণ কাজে রত রয়েছি। 
আর যে সব টীকা-ভাষ্য ধর্মে বিশ্বাস উৎপার্দন ন।৷ করিয়ে কেবল 
সেখানে পাগ্ডিত্যের অহংকার, বিতর্ক আর সংশয় উপস্থিত করে 
সে সব টীকাঁ-ভাষ্য অসার বলে ফেলে দেওয়া উচিত। 


১২৭ চীন থেকে ভারত 


নালন্দাতে অবস্থানকালে সাঙ তখনকার দিনে প্রচলিত ত্রাহ্মণ্য 
ধর্মের ছুটী বিশেষ বিখ্যাত দার্শনিক মতবাদের কঠোর সমালোচনা 
করেছিলেন। এই ছুটী হল কনাদের বৈশেষিক ও কপিলের 
সাঙ্খ-দর্শন। 

এই নালন্দীতে বসেই সাঙ জৈনদের সম্বন্ধে লিখেছিলেন-_এই 
সব জৈনর! দ্রিবারাত্র অতি কঠোর কৃচ্ছ-সাধন করে থাকে । এদের 
ধর্মগুরু মহাবীর যে ধর্মপ্রচার করে গেছেন তার বেশীর ভাগই হল 
বৌদ্ধ-ধর্মগ্রস্থ থেকে অপন্ধত। এরা বৌদ্ধ সন্ন্যানীদের মতোই 
আচরণ করে। সমস্ত মস্তক মুগ্ডিত করে একটু শিখ! রাখে আর 
দিগম্বর হয়ে থাকে । যার! কাপড় পরে তার! শ্বেতাম্বরে দেহ ঢাকে। 
তাদের ধর্মগুরুর মৃতিটা পর্যন্ত দেখতে অবিকল বুদ্ধের মতো 

হিন্দ্-সন্ন্যামীদের সম্বন্ধে তিনি লিখেছেন--গায়ে ছাইভন্ম 
মাথাকে এর একটা বিশেষ কৃতিত্বের কাজ বলে মনে করে। কেউ 
কেউ নরকরোটীর মাল! গলায় পরে ভীষণদর্শন শবাহারী যক্ষের 
মতো। গুহায় বাস করে। কেউ বা পচ! নর্দমার পাকে পড়ে থাকা 
শুয়োরের মতো! সারা দেহে কাপড়ে কাদা মাখিয়ে রাখে। পচা 
মাংস খায়। এ সব সত্বেও হিন্দুরা এই সব কাজকে ধর্মাচরণ বলে 
মনে করে। এর থেকে বোকামী আর জগতে কী থাকতে পারে? 

হিন্দুদের এই অদ্ভুত আচরণ কনফুসিয়াসের সৌন্দর্য-শীলতা- 
বোধে পরিপুষ্ট ও বৌর্ধ যোগাচারে শিক্ষিত সাঙের মনে বিদ্রোহের 
ভাব জাগিয়ে তুলেছিল । 

পরব যুগে হিউয়েন সাঙ সিদ্ধি নামে যে সুবৃহৎ দর্শনের 
গ্রন্থটি রচনা করেন তার মতবাদগুলির প্রায় সবই ছিল ভারতীয় 
এুম্মা” গ্রস্থেরই অনুরূপ । বৌদ্ধ দার্শনিক ও দ্রষ্টাদের দ্বারা যে ভাব- 
শৈলরচিত হয়েছিল তার স্থমের ছিল এই “মুম্মা” গ্রন্থ । 


চিন থেকে ভারত ১২৮ 


৬৩৭ খুষ্টা/ব্দর সার! বর্ধাকালটাই সাঙের কেটে গেল নালন্দায় 
শীলভদ্রের কাছে। সাঙ লিখেছেন--প্রত্যক দিন তিনি পেতেন 
উপযুক্ত পরিমাণ ম1খন, ছুধ ও অন্যান্য প্রয়োজনীয় সামগ্রী | রাজার 
আদেশে প্রতিদিন একজন শ্রমণ ও একজন ব্রাহ্মণ তাকে সঙ্গে নিয়ে 
বার হতেন ভ্রমণেশকখনও রথে, কখনও অশ্ব, আবার কখন বা 
শিবিকায়। 


নালন্দায় অবিচ্ছিন্ন জ্ঞানচর্চার মধ্যে একবার তিনি একটু সময় 
করে নিয়ে দেখে এলেন রাজগৃহে ৷ প্রাচীন মগধের রাজধানী রাজগৃহ 
-ব্মান নালন্দার কিছু দূরেই অবস্থিত। রাজগৃহ মহাভারতের 
যুগে ছিল পরাক্রান্ত জরাঁসন্ধের রাজধানী । পরে এইখানেই রাজত্ব 
করেন মহারাজ বিশ্বিসার। রাজগৃহের প্রতি ধুলিকণাটি পর্যন্ত 
ভগবান তথাগতের চরণম্পর্শে পবিত্র । 


সন্যাস নিয়ে গৃহত্যাগ করে এক সময়ে সিদ্ধার্থ এসে পড়লেন 
রাজগৃহে । রাজগৃহ তখন মহারাজ বিশ্বিমারের রাজধানী । 
বিশ্বিলার রাজ! শুদ্ধোদনের বন্ধু। সিদ্ধার্থ নিজেকে অতি গোপনে 
রেখে সহরে গেলেন ভিক্ষার জন্য । কিন্তু সেই দেবছুলভ মৃত্তিকে 
সন্ন্যাসীর বেশে দেখে সহরের পথে রিষম বিন্ময় আর কোলাহল 
উপস্থিত। শেষে যে ভয় তিনি করেছিলেন তা ঘটল। মহারাজ 
বিদ্বিলার লোক পরম্পরায় খবর পেলেন তার আগমনের । 

রাজা বিশ্বিসার নিজে গেলেন সেই ভিক্ষু সন্দর্শনে । অন্থুপমকাস্তি 
ভিক্ষুকে দেখে রাজা বললেন--আপনি নিশ্চয়ই কোন, সন্ত্রস্ত 
বংশজাত। আপনার সম্যক পরিচয় আমাকে দিন। আপনাকে 
আমি রাজৈশ্বর্ধ সমস্ত কিছু সেবার জন্য দান করব। আমার মনে হয় 
আপনি রাজ! শুদ্ধোদনের পুত্র সিদ্ধাথ | 


১২৯ চীন থেকে ভারত 


ভবহি মম সহাঁয়ু সর্ববরাজ্যং। 
অনু তব দাস্তে প্রভূত তুজক্ষ। কামান্‌॥ 
মা চ পুনর্ধ্নে বসাহি শৃন্যে মাতুশ্চ তৃণেষু বসাহি ভূমিবাসম্‌। 
পরম সুকুমার তুভ্যকায়ঃ ইহ মম রাজ্যে বসাহি ভূেক্ষে কামান্‌ ॥ 
হে তাপস তব সুকুমার তনু অতি লাবণ্যময়। 
বড় এ কঠোর সন্গ্যসী ব্রত তোমার যোগ্য নয়। 
নির্জন বনে করিও ন! বাস ভূমি আর তৃণাসনে 
এসো বসো মোর রাজপ্রাসাদের রত্বসিংহাসনে । 
মোর এ রাজ্য, ভোগৈশ্বর্ধ ঢালি দিব তব পায় 
উপভোগ কর কাম্য বস্ত যাহা তব মন চায়। 
সিদ্ধার্থ উত্তর দিলেন-_ 
স্বস্তি ধরণিপাল তেত্ত্ব নিত্যং ন চ অহং কামগুণেভিরর্াং কোন্মি। 
কামং বিষসম। অনন্ত-দোবা নরকে প্রপাতন প্রেততির্ধকষোণি | 
বিছুভিবিবগহিতা৷ চাপ্যনাংর্যকামাঃ জহিত ময় যশ্চ পকখেট পিগ্ং। 


অপিচ ধরণীপাল পশ্যকায়ং অঞ্চব সংসারকু ছুঃখযন্ত্রমেতত | 
নবভিব্র ণমুখৈঃ সদ। শ্রবস্তং ন মম নরাধিপ কাম ছন্দরাগঃ ॥ 
অহমপি বিপুলান বিজহা কামান্‌ তথাপিচ ইন্ত্রি সহআন দর্শনীয়ান। 
অনভিরণ ভবেষু নির্গতোহাহং পরমশিবা বরবোধি প্রাপ্তুকাম ॥ 
হে রাজ। তোমার মঙ্গল হোক, শোন গো৷ তোমারে কহি 
তোমার ছ্বারেতে আসি নাই আমি কোন আকাজ্ষা বহি। 
কামন। জগতে বিষের মতন অনস্ত দোষ কামে 
কামনাব ফেরে নিত্য আত্মা ঘোর রৌরবে নামে । 
এই কামনারে অন্তর দিয়ে.ঘৃণ। করে জ্ঞানী যত 
তাই আমি তারে ফেলিয়াছি দূরে পচ! পিণ্ডের মতো ॥ 


৪ 


চীন থেকে ভারত ১৩০ 
অনিত্য এই সংসার দেখ ছুঃখযযন্ত্র প্রায় 
নব ব্রণ মুখ হইতে সদাই আাব ঝরে বেদনায় 
এ সব দেখিয়া হে ধরণীপাল কোন সচেতন নর 
কামে আসক্ত হবে পুনরায় বেঁধে বাসনার ঘর। 
ছাড়িয়া এসেছি সহত্র নারী বিপুল রাজ্যধন 
পরমানন্দ কল্যাণময় বোধি লাভে শুধু মন। 


সন্গ্যাসীর বাণী মহারাজ নিম্বিসারের মনে যেন তপ্ত লৌহফলকে 
লেখা হয়ে গেল। বিন্বিসার নিজেও কামজ্বরে জর্জরিত । কিন্ত 
ত্যাগ করারও তো তার উপায় নাই। আত্মসচেতন সম্রাট মনে মনে 
বুঝলেন--তপন্বীর মনের দৃঢ়তা কতদূর । তিনি সিদ্ধার্থকে প্রতি- 
নিবৃত্ত হবার জন্য আর দ্বিতীয় কথাটা পর্যস্ত বললেন না । শুধু 
মনে মনে হাজার সাধুবাদ সিদ্ধার্থের উদ্দেশে ধ্বনিত হতে লাগল। 
সিদ্ধার্থ রাজগৃহ ছেড়ে এগিয়ে চললেন। 


পরে বুদ্ধত্রলাভ করে যখন বুদ্ধ মগদাবে প্রথম ধর্মচন্র আবতিত 
করলেন-_-সে খবর সর্বপ্রথম এসে পৌছাল মহারাজ বিশ্বিসারের 
কাছে। তিনি সনির্বন্ধ অন্থুরোধ পাঠালেন ভগবান বুদ্ধকে মগধে 
আসবার জন্ত। সেই সময়ে এই রাজগৃহের গৃপ্রকুট পর্বতে সপারিষদ 
বিশ্বিসার গিয়েছিলেন বৃদ্ধকে অভ্যর্থনা করার জন্য। তারপর 
পরম বিনয়াবনত চিত্তে দীক্ষা নিয়েছিলেন সেই সন্ধর্মে। | 

গৃধকূট পবিভ্রহয়ে আছে বুদ্ধের ভক্ত শিষ্য আনন্দের সাধন স্থান 
হিসাবেও । 

এইসব পুণ্যস্থানগুলি ভ্রমণ করে সাঙ আবার ফিরে এলেন 
নালন্দায়। ূ 

এই নালন্দায় একাদিক্রমে তিনি কাটালেন পনেরে। মাস। এই 
সময়ের মধ্যে শুধু মাত্র বৌদ্ধ শাস্ত্রই নয়--তিনি শীলভদ্রের কাছে 


১৩১ চীন থেকে তাঁরত 


অধ্যয়ন করলেন যাবতীয় শাস্ত্রাদি। এইভাবে তিনি সংস্কৃত 
সাহিত্যেও লাভ করলেন বিশেষ বুৎপন্তি। 

তারপর একদিন নালন্দ।র সেই পরম শাস্তিময় কোল ছেড়ে 
আবার বার হয়ে এলেন পথে--আবার হাতে নিলেন পরিব্রাজকের 
দণ্ড। 


নালন্দা থেকে তিনি এলেন পশ্চিম বাংলায়। এখানে তিনি 
কাটালেন ৬৩৮ খুষ্টাব্ধের সমস্ত শ্রীষ্মকালটা। তিনি লিখলেন__ 
গ্রীষ্মপ্রধান দেশ এই বাংলা, এখানে আছে প্রচুর বন জংগল তাতে 
পাওয়। যায় বুরকমের জীবজন্ত। এর জংগলে বুনো হাতী আর 
গণ্ডার চরে বেড়ায়। এখানকার রাজাদের সৈন্যবাহিনীতে রণহস্তীর 
সংখ্য। খুবই বেশী। কিছুদিন পরে গঙ্গ। নদী পার হয়ে সাঙ চলে 
গেলেন উত্তরবঙ্গে । সেখানে পৌইগ্রবর্ধন আর মহারাজ শশাঙ্কের 
রাজধানী কর্ণম্ববর্ণ দেখে--তিনি এসে পৌছালেন গঙ্গ৷ নদীর বদ্বীপ 
সমতটে | সমতট সম্বন্ধে তিনি লিখলেন--এদেশ অতি নীচু আর 
সযাতসেতে | প্রচুর জলা-জায়গ। থাকায় শশ্য জন্মায় প্রচুর। এখানে 
ফল ফুলের পরিমাণ অসাধারণ । অধিবাসীদের গায়ের রং কালো, 
আকৃতি খর্ব ও প্রকৃতি কিছুটা নিষ্ঠুর । 

ক্রমে তিনি নেমে গেলেন বঙ্গোপসাগরের দিকে_-এসে হাজির 
হলেন তখনকার দিনের ধনাঢ্য বন্দর তাত্রলিপ্তিতে--বর্তমান তমলুক 
সহরে। এখানে বসে তিনি স্থির করলেন সমুদ্রে পাড়ি দিয়ে সিংহলে 
যাবার। সিংহল তখন ছিল বৌদ্ধ ধর্মের একটা বিরাট কেন্দ্র । 


ষোল 

হিউয়েন সাঙ ভাবলেন একরকম আর পথের দেবত তার চলার 
পথ রচন৷ করলেন আর একভাবে । 

তাত্রলিপ্ত বন্দরে আছে বহু বাঙালীর পোত আর আছে মালয় 
নাবিকদের অদ্ভুত ধরণের নৌকাগুলি। সাও সেই সব নাবিকদের 
সঙ্গে কথাবাতা চালাতে লাগলেন সিংহলে যাবার জন্য । জনৈক 
বাঙালী নাবিক তাকে পরামর্শ দিল বঙ্গোপসাগরের পূর্বতীর দিয়ে 
সোজ। দক্ষিণ দেশের দিকে এগিয়ে যাবার । সেখানে আছে কর্ণাট 
রাজ্য-সসেটা হল ভারতবর্ষের দক্ষিণে শেষ সীমানা । সেখান থেকে 
সিংহল সমুদ্র পথে মাত্র তিন দিনের পথ । নতুব। এই বঙ্গোপসাগরের 
তীত্র ঢেউয়ের আঘাতের ভিতর দিয়ে যাওয়া সমুদ্রপথে যাতায়াতে 
অনভ্যস্ত সাঙের পক্ষে হয়তো। বিপজ্জনক হতে পারে । নাবিকটার 
পরামর্শ সাঙের মনঃপুত হল। তিনি তার কয়েকদিন পরেই সমুদ্রের 
তীর ঘেসে যাত্রা! শুর করে দিলেন পদত্রজে। 

মেদিনীপুর জেল! পার হবার সঙ্গে সঙ্গে শেষ হল বাংলার 
সীমানা । সাঙ এসে পড়লেন ওড়ু দেশে-এখনক।র উড়িষ্যাতে | 
বাতাসে উত্তাপ বাড়তে লাগল, চোখে পড়তে লাগল অজস্র বনানীর 
শ্যাম সমারোহ । উড়িস্যায় ও কলিঙ্গে তিনি:দেখলেন বহুসংখ্যক হিন্দু 
দেবদেবীর প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড মন্দির। সাঙ তাদের যা বর্ণনা দিয়েছেন 
তাতে মনে হয় পুরী, ভুবনেশ্বর বা কোণারকের মন্দিরের কোন 
কোনটা হয়তে। তখন তৈরী হয়েছিল । 

এর পর তিনি এসে পৌছালেন মহাঁকোশলে | মহাকোশল ছেড়ে 
গোদাবরী নদী পার হয়ে তিনি এলেন প্রাচীন অন্ত্রদেশে। তখনকার 
. দিনে অন্তর ছিল কৃষ্ণ আর গোদ্াবরীর মাঝখানের ভূভাগ। এ রাজত্ব 


১৩৩ চীন থেকে ভারত 


তখন ছিল চালুক্য রাজ দ্বিতীয় পুলকেশীর অধীনে । অন্তরকে পিছনে 
ফেলে তিনি চঙগতে লাগলেন আরও দক্ষিণে । এলেন অমরাবতীতে । 
অমরাবতী ছাড়িয়ে সাঙ এসে পৌছলেন কর্ণাট রাজ্যে। 

তখন কর্ণাট ছিল ইতিহাস প্রসিদ্ধ পল্লব-রাজাদের রাজ্য । এ 
রাজ্যের খ্যাতি ছিল খাঁটি হিন্দু স্থাপত্য ও শিল্প-কলার এশ্বর্ধময় 
এঁতিহো গরিয়নসী | কর্ণাটের রাজধানী কাঞ্চীপুর বা আজকের কাধী- 
ভরমের দেউল আর তাদের গায়ে উৎকীর্ণ শিল্প-ভাস্কর্ষের সুন্দর 
সুন্দর নিদর্শনগুলি আজও ভারতের গৌরবের বস্ত হয়ে আছে । আর 
দক্ষিণী স্থাপত্যে কলাচাতুর্ষের কথা উঠলে মহাবলীপুরমের কথ! তো 
বলতে হয় সবার আগে। এই মহাবলীপুর সেদিন ছিল কর্ণাটের 
বন্দর । 

পল্লবরা ছিল চালুক্য রাজাদের জম্মশক্র । ছুই রাজ্যই ছিল বেশ 
বড় আর তাদের ছুই রাজাই ছিল মহাপরাক্রমশালী ৷ পল্লবরাজ 
নরসিংহ বর্মন রাজত্ব করেন ৬২৫ খুষ্টাব্দ থেকে ৬৪৫ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত । 
এরই রাজত্বকাঁলের মধ্যে সাঙ কর্ণাটে আসেন । হর্ধজিৎ, বীর যোদ্ধা, 
মহারাষ্ট্ররাজ দ্বিতীয় পুলকেশী ৬৪২ খুষ্টাব্ে যুদ্ধে এই নরসিংহ বর্মনের 
হাতেই মারা পড়েন ) আর চালুক্য রাজ্য এসে পড়ে পল্লপবদের হাতে । 
এই পল্পবদের উৎসাহ আর পৃষ্ঠপোষকতাতেই দক্ষিণ ভারতের বেশীর 
ভাগ হিন্দু-কৃষ্টি ও শিল্প-কলার কেন্দ্রগুলির চরম উৎকর্ষ সাধিত হয়। 

সাঙ এই পল্লবদের রাজত্বে বেশ কিছুদিন বাস করলেন। এরপর 
তিনি স্থির করলেন মহাবলীপুরমের বন্দর থেকে নৌক। নিয়ে সিংহলে 
পাড়ি দেবার। 

এবারও বাধ এল অন্যরপে। যাত্রা স্বর করার ঠিক আগেই 
সাঙ শুনতে পেলেন সিংহল থেকে কয়েকজন বৌদ্ধ শ্রমণ এসেছেন 
সহরে। সাঙ গেলেন তাদের সঙ্গে আলাপ করতে । শ্রমণর সাঙকে 
সিংহলে যেতে বিশেষ করে নিষেধ করলেন। সিংহলে তখন চলছিল 


চীন থেকে ভারত ১৩৪ 


দারুণ অন্তর্ঘন্দ আর দুভিক্ষ--যার জন্য এই সাধু শ্রমনদের তখন 
পালিয়ে আসতে হয়েছিল ঘর বাড়ী ছেড়ে । অর্তদ্বন্দের অভিজ্ঞতা 
সাঙের নিজেরও কম নয়। তিনি সিংহলে যাবার অভিপ্রায় ত্যাগ 
করলেন ও যাত্রাপথ ফিরিয়ে নিয়ে পা চালালেন মহারাষ্ট্রের 
দিকে । 

চালুক্য ব৷ মহারাষ্ট্র রাজ্য তখনকার দিনে ভারতবর্ষের ইতিহাসে 
এক নবধুগের সুচনা করেছিল । মহারাষ্ট্র জাত হল রাজপুতদের থেকে 
উদ্ভুত একটা শাখা। সম্ভবতঃ ছয় শতকের শেষের দিকে মহারাষ্ট্র 
জাতির অভ্যুত্থান হয়। মহারাষ্ট্র বা মারাঠা জাত চিরদিন ভারতের 
ইতিহাসে সামরিক জাত হিসেবে খ্যাতি অর্জন করেছে । এদের এই 
জাঁতিগত এতিহ্য দ্বিতীয় পুলকেশী থেকে সুরু করে শিবাজী পর্যন্ত 
কোথাও ব্যাহত হয়নি। 

হিউয়েন সা যখন মহারাষ্ট্রে আসেন তখন মহারাষ্ট্রের গৌরবস্থ্য 
একেবারে মধ্য গগনে । আবার সাঙেরই ভ্রমণকালের মধ্যে সেই 
গৌরব-সূর্ধকে পশ্চিম আকাশে ঢলে পড়তেও দেখলেন তিনি৷ 

সাঙ যখন মারাঠা দেশে আসেন তখন তার সম্রাট ছিলেন দুর্দর্ 
যোদ্ধা ও বিজেত দ্বিতীয় পুলকেশী ॥ তার রাজ্য তখন দাক্ষিণাত্যের 
দক্ষিণ পশ্চিম দিকের প্রায় সবটা | 

এই মহারাষ্ট্র জাত সম্বন্ধে সাউ লিখলেন--মারাঠাদের আকৃতি 
দীর্ঘ । সকল কাজকর্মে এরা অতিশয় পটু । এর আত্মসম্মান আর 
কর্তব্য জ্ঞানকে সবার ওপর স্থান দেয়। তাদের সঙ্গে কেউ যদি 
সন্গদয় আচরণ করে তবে তারা তা সহজে ভোলে না। কিন্তু তাদের 
যদি কেউ কোন ক্ষতি করে বা আত্মসম্মানে আঘাত দেয় তবে সে 
লোকের মৃত্যু সুনিশ্চিত ৷ এরা শক্রর প্রতি প্রচণ্--কিস্তু আশ্রিতের 
প্রতি অত্যন্ত সদাশয় । 

দ্বিতীয় পুলকেশী সিংহাসনে আরোহণ করেন ৬০৮ খুষ্টাব্দে। আর 


১৩৫ টিন থেকে ভারত 


তার জীবনের অবসান হয় পল্পবরাজ নরসিংহ বর্মনের হাতে ৬৪২ 
খষ্টাবে। 

কিন্তু দ্বিতীয় পুলকেশীর চরিত্রের সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য বীরত্ব 
হল সমগ্র উত্তরাপথ বিজয়ী হর্ধবর্ধনের আক্রমণ রোধ করা ও তাকে 
যুদ্ধে কয়েকবার পরাস্ত করা! । 

পুলকেশী যদিও হর্ষের শক্র ছিলেন, তবুও হর্ষের বন্ধু হিউয়েন 
সাঙ তার চরিত্র বর্ণনায় বেশ উদারতাই দেখিয়েছেন। তিনি 
লিখেছেন--সআআরট পুলকেশী ছিলেন একজন ছুদ্ধর্ধ যোদ্ধ। ও প্রকৃত 
বীর। তিনি যে সৈম্যদল তৈয়ার করেছিলেন-- তাদের একজনের 
বীরত্বের কাছে শত্রুপক্ষের দশ সহস্র লোক হটে যেতে পারত। 
এইরকম এক সৈন্যদল থাকার জন্যই ভারতের অন্য রাজ। অপেক্ষা 
পুলকেশীর প্রতাপ ছিল এত বেশী। এরই জন্য আর্ধাবর্তের 
অধিকাংশ ভূখণ্ড বিজেতা সম্রাট হ্র্ষবর্ধনের তরবারি বোধ হয় 
মহারাষ্ট্র সম্রাজ্যের ওপর কোন আঘাত রেখে যেতে পারেনি । 

সাঙ সম্ভবত ৬৪১ খুষ্টাব্ধের বর্ধাকালটা পুলকেশীর রাজধানী 
নাসিকেই কাটিয়েছিলেন। তিনি আরও লিখেছেন--এখানকার 
অধিবাসীদের পাঠান্থুরাগ একট। প্রশংসার বিষয়। চালুক্য রাজার! 
হলেন হিন্দু কিন্তু পুলকেশীর রাজ্যে হিন্দু আর বৌদ্ধ এই ছুই ধর্মই 
অতি নিরুপত্রবে পাশাপাশি রয়েছে। হিন্দু মন্দিরের পাশেই বৌদ্ধ- 
বিহার এমন উদাহরণ বরহারাষ্ট্রে অল্প নয়। 

মহারাষ্ট্রে কিছুকাল কাটিয়ে সা এলেন মালবে। মালবের 
উজ্জয়িনী ছিল মহারাজ বিক্রমাদিত্যের রাজধানী--মহাকবি 
কালিদাসের দেশ । সেখানে শিপ্র। নদী তীরে মহাকালের মন্দির দর্শন 
করে হিউয়েন সাঙ এলেন তারই ঠিক পাশের রাজ্য বল্পভীতে । 

এই বল্পভীই হল বর্তমান গুজরাট। গুজরাটের বাণিজ্য ব্যাপার 
ছিল তখন জগৎ বিখ্যাত। তখনকার দিনে গুজরাটের বণিকর। দেশ 


১৩৬ চীন থেকে ভারত 


দেশাস্তরে যাতায়াত করত বাণিজ্যের জন্যে । সাঙ বল্পভীতে বসে 
পারস্য দেশ সম্বন্ধে বু তথ্যাদি সংগ্রহ করলেন। যদিও সমুদ্র পার 
হয়ে তার ইরাণ কী তেহরাণে যাওয়া! হল না, তবুও তিনি পারস্য 
জাতি ও তাদের সভ্যত। সম্বন্ধে যে তথ্য সংগ্রহ করেছিলেন তা সযত্তে 
লিখে রাখলেন তার ভ্রমণ-কাহিনীর পাতায় । 

অতঃপর বল্লভী ত্যাগ করে ক্রমাগত পশ্চিমদিকে চলতে চলতে 
তিনি এসে পড়লেন একেবারে সিন্ধু নদীর উপত্যকায়। তারপর সিস্ধু 
ও মুলতান সহর দেখে তিনি পুনরায় তার যাত্রাপথের মোড় ফেরালেন 
মগধের দিকে । 


সং সং সং 


সতের 


নালন্দাকে সাঙ ভুলতে পারেননি | নালন্দ। হল সাঙের দ্বিতীয় 
জম্মভূমি। তার মাটার উপর ছিল সাঙের অগাধ মমতা, অসীম 
ভালবাসা । তাই তাকে আবার সুদূর মুলতান থেকে ফিরে আসতে 
হল নালন্দায়। 

নালন্দা এবং তার আশ-পাশের বৌদ্ধ তীর্থগুলি তার আগেই 
দেখা হয়ে গিয়েছিল। কাজেই এবার তিনি তার সমস্ত মনপ্রাণ 
ঢেলে দিলেন ভারতীয় দর্শনশান্ত্র অধ্যয়নে। সাও যে শুধু অধ্যয়নের 
দ্বারা একজন শাস্ত্রবেত্তা পণ্ডিতই হয়েছিলেন তা নয়--তার 
ধ্যাননেত্রে ফুটে উঠেছিল সত্যদ্রষ্টার সুদূরপ্রসারী দৃষ্টি । তাই তিনি 
নালন্দায় বসে কয়েকটী স্বপ্নের মধ্যে অনুধাবন করতে পেরেছিলেন 
যে ভারতবর্ষে ভবিষ্যতে বৌদ্ধধর্মের অবস্থা কি হবে। 

একদিন তিনি নালন্দার মহাবিহারে নিদ্রার মধ্যে দেখলেন 
যেন সমস্ত নালন্দা জনশূন্য । কক্ষে দীপ জ্বলে না। ছাত্রদের 
অধ্যয়ন-গুপ্ন নিশ্চ,প। শ্রমণদের গম্ভীর কণ্ঠে বুদ্ধং শরণং গীত 
নীরব। সাও বিস্ময়ে ভাবতে লাগলেন এ কোন প্রেতপুরী ? সাঙ 
দেখছেন আর বিস্মিত হচ্ছেন। এর সব কিছুই নালন্দা মহাবিহারের 
বলে মনে হচ্ছে--এর প্রাসাদ, এর প্রকোষ্ঠ এর উদ্চান সমস্তই | কিন্তু 
এ নালন্দা যে একেবারেই প্রাণশৃন্ত একাস্ত অন্ধকার নির্জন । সাঙের 
অস্তর এক অজানা! আশঙ্কায় কেঁপে উঠল। তিনি ধীরে ধীরে 
প্রাঙ্গণের মধ্যে প্রবেশ করলেন। দেখলেন সেখানে অসংখ্য মহিষ 
বন্ধঅবস্থায় দাড়িয়ে আছে। হে প্রাঙ্গণে একসময়ে ধুপ, ধূনা, 
গুগগুলের গন্ধে বাতাস মস্থর হয়ে উঠত--সেখানে এক দূষিত 
আবর্জনার ছর্গন্ধ। সাঙ সিড়ি দিয়ে উঠতে লাগলেন প্রাসাদের 


চীন থেকে ভারত ১৩৮ 


মধ্যে। কিন্তু দেখলেন সবই জনশূন্য | ছাত্র, অধ্যাপক কি শ্রমণ, 
কাউকে দেখা যায় না। চারতলায় উঠে সাক্ষাৎ পেলেন এক 
জ্যোতির্ময় পুরুষের । তার শরীর থেকে খিচ্ছরিত হচ্ছে দিব্য- 
জ্যোতি। মুবাবয়ব অত্যন্ত দৃঢ় ও সুগন্ভীর। সাঙওকে তিনি কোন 
কথা না বলে অঙ্গুলি নিদেশে দেখালেন দিথলয়ের দিকে | সা 
দেখলেন দূরে যেন কোথায় ভীষণ আগুন লেগেছে আর তার 
লে'লহান শিখায় সমস্ত গ্রাম, নগর, জনপদ পুড়ে ছারখার হয়ে 
যাচ্ছে। তারপর দেই জ্যোতির্ময় পুরুষ গন্ভীর কঠে বললেন-উত্তর 
ভারতের রাজচক্রবর্তী সআাট হর্ষের মৃত্যু আসন্ন । আর এঁ আগুন 
হল হর্ষের মৃত্যুর পর দেশে যে বিপ্লব আসবে তারই আগুন। 

আর একদিন সাও সবে ফিরেছেন বুদ্ধগয়! থেকে তীর্ঘযাত্রা 
সেরে। রাত্রে নিদ্রার মধ্যে দেখলেন বুদ্ধগয়ার সপ ভেদ করে এক 
স্থতীব্র আলোক-রশ্মি নৈশ আকাশকে দ্বিপ্রহরের মতো আলোকিত 
করে দিল। চন্দ্র, তারা আর কিছুই চোখে পড়ে না। একটা! স্ুগন্ধে 
দশদ্দিক ভরে উঠল। কয়েক মুহূর্ত সে রশ্মি আলে! দিয়ে আবার 
ধীরে ধারে নিবাপিত হতে লাগল । আবার পৃথিবী অন্ধকারে ডুবে 
গেল। কেবল অনম্ত আকাশে নির্বাক সাক্ষীর মতে! চেয়ে রইল 
অসংখ্য নক্ষত্রের দল | নানাভাবে দ্রষ্টা সাও বুঝেছিলেন যে ভারতবর্ষে 
বৌদ্ধধর্মের আয়ু আর বেশী দিন নয়। 


তারপর অকন্মাৎ নালন্দার নিধিদ্ব, সৌম্য জীবনের মধ্যে সাঙ 
শুনতে পেলেন আবার পথের দেবতার ডাক। পর্ধটক তিনি-_-এ 
আহ্বান উপেক্ষা করেন এমন সাধ্য তার নাই। সঙ্গে সঙ্গে তিনি 
স্থির করলেন এইবার ফিরতে হবে মহাচীনে। 

তিনি তার অন্তরের ইচ্ছা নালন্দার শ্রমণদের কাছে ব্যক্ত করে 
ফেললেন। তার। অতি বিস্মিত হয়ে সাঙকে বললেন-্”হে স্থৃবির, 


১৩৯ চীন থেকে ভারত 


যখন আপনি বুদ্ধের জন্মভূমি এই ভারতে একবার পদার্পণ করে 
নিজের আত্মাকে পবিত্র করেছেন তখন আবার চীনে ফিরে যাবার 
ইচ্ছা আপনার কেন? আর কেনই বা আপনার এই অতি সুখকর 
সঙ্গ আমাদের ছুদিনের জন্য দান করে আবার তা থেকে আমাদের 
বঞ্চিত করছেন? চীন হল বর্ধরের দেশ | . সেখানে ফিরে কোন ইষ্ট 
সিদ্ধিই বা আপনার হবে? তার চাইতে এই নালন্দায় জ্ঞানের 
চর্চা করে আর বুদ্ধের অপার মহিম! কীর্তন করে বাকী জীবনট' 
কাটিয়ে দিন। এর চেয়ে শ্রেয় ও প্রেয় কোন জিনিষই কোন 
শ্রমণের থাকতে পারে না । 

সাঙের স্বদেশ-গ্রীতি ছিল প্রবল। তিনি দস্তভরে উত্তর দিলেন--- 
ভগবান বুদ্ধ চেয়েছিলেন তার বাণী দেশে দেশাস্তরে, পৃথিবীময় ছড়িয়ে 
পড়ক। যেব্যক্তি নিজেই সেই সন্ধর্মের উপসত্ব ভোগ করতে বাসন৷ 
করে আর পরকে তা থেকে বঞ্চিত করে সে হল নরাধম। আমার 
কাছে ভার জীবনের কোন মূল্যই নাই। শেষে বলেন--সুর্য প্রভাতে 
পূর্বাকাশে উদ্দিত হয় ও সার! দিন পৃথিবী পরিক্রমণ করে--কেন 
জানেন? তার একমাত্র উদ্দেশ্য হল জগতের অন্ধকার নাশ কর! । 
আমাকে মহাচীনে ফিরতে হবে এ একই উদ্দেশ্টে। 


আঠার 


হিন্দুস্থান দেখা শেষ হল আর হিউয়েন সাঙ পথে বার হবার 
অন্য ব্যাকুল হয়ে উঠলেন। এপথ ভারতবর্ষ হতে মহাচীনে ফিরে 
যাবার পথ। সর্বত্যাগী সন্গ্যাসীরও মন কেঁদে উঠল মাতৃভূমির জন্য । 
সাঙ বিশেষ ব্যস্ত হয়ে যাত্রার আয়োজন শুর করলেন । 

এমন সময়ে ঘটল বিদ্বু। 

ভারতেরএস্ুদূর পূর্বে আসাম বা আহোম রাজ্য। তার রাজ। 
ভাস্করকুমার-_বিগ্ভায়, বুদ্ধিতে, বদান্যতায় ছিলেন বিখ্যাত । তিনি 
নিজে ছিলেন হিন্দু-কিন্ত সাঙের মতো! একজন প্রসিদ্ধ পণ্ডিতের 
সঙ্গে আলাপ করবার আকাত্ক্ষা তিনি কিছুতেই ছাড়তে পারলেন না । 

তিনি দূত পাঠালেন নালন্দায় সাঙকে আমন্ত্রণ করে । সাঙ সে 
আহ্বান উপেক্ষা করতে পারলেন ন!। 

আসাম দেখে হিউয়েন-সাঙ অতদিন আগে তার জমণ-কাহিনীর 
পাতায় য। লিখেছিলেন--আঁজও তা৷ সত্য হয়ে আছে। “এদেশ 
্রক্মপুত্র নদের নানা শাখা দিয়ে বেগ্টিত। এখানে গ্রামে, সহরে 
প্রচুর জলাশয়--পুকুর, নদী, নালা আর হুদ । সহরের বাইরে যেদিকে 
চাওয়া যায় চোখে পড়ে কেবল ধানক্ষেত আর অগুন্তি নারকেল 
গাছ। জমি সাধারণতঃ ভারী স্াতসেতে আঁ নীচু । এখানকার 
লোকের! বেঁটে আর তাদের গায়ের রং কালো । এদের স্বভাব ভারী 
নিষ্ঠুর আর বর্বর। এরা দেব-দেবীর উপাসনা করে-_বৃদ্ধের মত ও 
পথ এখানে কেউ বিশ্বাস করে না । সেজন্য আসামের কোন জায়গায় 
কোন বৌদ্ধ-বিহার তৈয়ারী করা হয়নি । 

আসামের রাজ! ভাস্করবর্ম। | জাতিতে ব্রাহ্মণ, বিষু-বংশীয় | 
এর পাঠাম্থুরাগ বিশ্ব-বিখ্যাত। জগতের শ্রেষ্ঠ পণ্ডিতর। এ'র 


১৪১ চীন থেকে ভারত 
রাজ্যে বেড়াতে আসেন। রাজ। নিজে বৌদ্ধ নন--তবুও তার বৌদ্ধ 
শ্রমণদের উপর শ্রদ্ধা! গ্রগা ।৮--লিখলেন হিউয়েন-সাঙ | 

হিউয়েন-সাঙ আসাম ছেড়ে আরও পৃবে কিছুদূর এগিয়ে 
গেলেন। শেষ পর্যন্ত এসে হাজির হলেন ভারত আর চীন দেশের 
সীমান্তে । সেখানে তিনি খোজ করে জানলেন--মহাচীনের 'এলাক। 
এখান থেকে মাত্র ছু” মাসের পথ। হয়তো তিনি এই পথ দিয়েই 
দেশে ফিরতেন--কিস্তু খবর পেলেন এ পথ অতিশয় ছুর্গম। এই 
অরণ্যসঙ্কুল পথে যে-সব হিংস্র শ্বাপদরা ঘুরে বেড়ায় তাদের আক্রমণ 
থেকে রক্ষা পেলেও বুনো-হাতীর পালের হাত এড়ান মোটেই সহজ 
নয়। তিনি ভাবতে লাগলেন কী করা যায়। চীনের এলাকার এত 
কাছে এসে তিনি বুনো-জানোয়ারের ভয়ে সে পথ ছেড়ে দেবেন-_ 
তার মন আগুপিছু করতে লাগল । 

এমন সময়ে মহারাজ হর্ধবর্ধনের এক নিমন্ত্রণ-লিপি তার সব 
সমস্যার সমাধান করে দিল । 

প্রথমবার যখন সাঙ কনৌজে গিয়েছিলেন--তখন সম্রাট হর্ষবর্ধন 
কনৌজে উপস্থিত ছিলেন না। তিনি রাজধানীতে ফিরেই দূত 
পাঠালেন আসামে সাঙকে কনৌজে আনবার জন্য । আসামের রাজা 
ছিলেন হর্ষের বিশেষ বন্ধু। তিনি স্বয়ং সাঙকে নিয়ে চললেন সঙ্গে 
করে। গঙ্গা নদীর উপর ভাসল ত্রিশ হাজার মৌক। আর তার 
তীরে তীরে চলল বি হাজার হাতী। 

এদিকে হর্যও প্রত্যুদগমন করে এসেছেন- সেই বিখ্যাত সন্ধ্যাসীকে 

সাদর সম্ভাষণ জানাবার জন্য । 

কাজুগিরে ছু' দলে সাক্ষাৎ হল। 

হর্য সেখানে শিবির স্থাপন করে আগে থেকেই অপেক্ষা 
কন্পছিলেন। 

যখন আসামরাজের বাহিনী সাঙকে নিয়ে সেখানে পৌছাল তখন 


চীন থেকে ভাঁরত ১৪২ 


সবেমাত্র সন্ধ্যা। কিন্তু হর্ষের অন্তর সাঙকে দেখবার জন্য এতো 
উন্মুখ যে তিনি পরদিন পর্যস্ত আর অপেক্ষাও করলেন ন।। তার দূত 
এসে বলে গেল--মহারাজ হর্ধ রাতে আসবেন জগদ্বিখ্যাত ধর্মগুরুর 
পদ-বন্দনা করতে । 

গভীর রাতে গঙ্গার বুকে জ্বলে উঠল হাজার হাঞ্জার মশালের 
আলে। | যেন অন্ধকার আকাশে অগুন্তি তারার মালা। আর 
নৈশ-অন্ধকার চুরমার করে ভেঙ্গে দিয়ে বেজে উঠল হাজার তুরী। 

সমগ্র আর্ধাবর্তের শেষ একচ্ছাত্র সম্রাট রাজধি হর্ষবর্ধন তারি 
মধ্যে এগিয়ে এলেন সেই জ্ঞানভিক্ষু সন্ন্যাসীর শিবিরে । তিনি তার 
মাথা লুটিয়ে দিলেন সেই পরম প্রজ্ঞাবান শ্রমণের পায়ের তলায়। 
চুম্বন করলেন তার পদ-যুগল। 

মানবিক ধর্মে হর্ধ ছিলেন সূর্যের মতো ভাম্বর। তার সেই গুণ- 
রাশিই সফল করে তুলেছিল তাঁর শিলাদিত্য নামকে। 

পরম সমাদরে আডম্বরপূর্ণ শোভাযাত্রা করে হর্ধ সাঙকে নিয়ে 
চললেন কনৌজে | 

তখন সবে ৬৪৩ খুষ্টাবের শুরু । 

কনৌজে হিউয়েন সাঙের দিন কাটতে লাগল শান্ত্র-চর্চা ও পাণ্ডিত্য- 
পূর্ণ আলোচন! করে। শ্রীহর্য নিজে ছিলেন একজন বিখ্যাত কবি 
ও পণ্ডিত ব্যক্তি। এর ওপর তার সভা অলংকৃত করেছিলেন 
তখনকার দিনের শ্রেষ্ঠ পণ্ডিতমগ্ডলী | হিউয়েন সাঁকে হর্ষ তার 
সভায় রাখলেন ঠিক গৃহদেবতার শ্রদ্ধা ও সমাদর দিয়ে । সাঙের 
সম্মানে তিনি আহ্বান করলেন বিরাট বৌদ্ধ মহাসভার | 

সে সভারম্ভে যে মহোৎসব হল তাতে স্বর্ণের বুদ্ধ-মূতি নির্মাণ 
করিয়ে প্রীহর্ষ তা পুঁজ! করলেন বহু আড়ম্বরের সঙ্গে । তারপর বন্ছাদিন 
ধরে চলতে লাগল 'দীয়তাং ভূজ্যতাং ব্যাপার। ব্রাহ্মণ, সন্্যাসী, 
শ্রমণর! শ্রীহর্ষের রাজত্বে ছিল দেবতার অনুরূপ । তাদের দান কর! 


১৪৩ পন থেকে ভারত 


হল বনু সুবর্ণ, পরিধেয় ও ভোজ্য । দীন, দরিপ্র থেকে বহু রাজ্যের 
ছত্রপ রাজার। পর্যন্ত এ উৎসবে সমানভাবে পরিতুষ্ট হল। 

হর্ষবর্ধনের দান ছিল জগৎ বিখ্যাত। সে যেন এক সব্দান 
যজ্ঞের ব্যাপার । প্রয়াগের মোক্ষ-মেলাতে সাঙকে সঙ্গে নিয়ে 
গেলেন হর্ষবর্ধন। 


তারপর একদিন সেই প্রগাঢ় আদর আর আপ্যায়নের মধ্যে, 
সেই পরম স্ুখাবহ দিনগুলির মধ্যেও হিউয়েন-সঙের মন হাপিয়ে 
উঠল। মহাঁচীনের কথা তার অন্তরে জবার জাগিয়ে দিল পথে বার 
হবার নেশা । 

তিনি সব কথ খুলে বললেন হর্ষবদ্ধনকে । 

সম্রাটের সদাগ্রসন্ন মুখ সাঙের কথায় নিমেষে শ্লান হয়ে এল। 
তিনি ভাবলেন এই জগৎবিখ্যাত পুরুষের সঙ্গ হতে এবার তাহলে 
বঞ্চিত হতে হবে। তিনি সবিনয়ে সাউকে চীনে ফিরে যেতে বহু 
নিষেধ করলেন। অন্থুরোধ করলেন তার সভার সবচেয়ে উল 
জ্যোতিক্ষ হয়ে চিরদিন ভারতের মাটীকে ধন্য করতে। 

সাঙ বললেন--চীন থেকে ভারতবর্ধ বড় কম দূর পথ নয়। চীনে 
ভগবান বুদ্ধের সন্ধর্ম এখনে। ভালভাবে পৌছায়নি--শুধু এই বিপদময় 
দূরত্বের জন্যে । আমার এদেশে আসার উদ্বেস্তেই হল--ফিরে গিয়ে 
মহাচীনে বৌদ্ধ ধর্মকে জনসাধারণের ধর্ম হিসাবে প্রচার ও প্রতিষ্ঠা 
করার । আজও আমার দেশের সাধু শ্রমণর! আমার ফেরার পথ চেয়ে 
বসে আছেন। তারা আমার আগমনের জন্য এখনও নিত্য হয়তো 
দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করেন। উপরস্ত মহারাজ যে লোক এই সন্ধর্মের 
মূলনীতি পরিপূর্ণভাবে জেনেও জনসাধারণের কাছ থেকে তা লুকিয়ে 
রাখতে চায়--সে যেন যাবজ্জীবন চক্ষু হারিয়ে অন্ধ হয়ে থাকে। 


চীন থেকে ভারত 5৪৪ 


হর্ষ ছিলেন একজন পরম বিবেচক ব্যক্তি। এই কথার পর তিনি 
তার অনুরোধ ফিরিয়ে নিলেন । 

তখনই চারদিকে সাজ সাজ রব পড়ল। হর্য নিজে ব্যতিব্যস্ত হয়ে 
উঠলেন-কেমন করে কী কী উপায়ে সাঙের যাত্রার অন্তম কণ্ও 
দূর করা যায়। তিনি সাঙকে ভারত মহাসাগর দিয়ে চীনে ফেরবার 
জন্য এক বিরাট নৌ বাহিনী দেবার প্রস্তাব করলেন। কিন্তু সাঙের 
ইচ্ছে ছিল যে ভারত আগমনের সময়ে মধ্যএশিয়ায় যে দমস্ত অমূল্য 
প্রীতি ও বন্ধুত্বের সন্ধান তিনি পেয়েছিলেন ফেরবার পথে আবার সেই 
বন্ধুদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করার। 

স্থতরাং তিনি মধ্যএশিয়। দিয়ে ফিরে যাওয়াই মনস্থ করলেন। 

হর্ধ ভারতের ভিতরে বাইরে নানান রাজ্যে পত্রবাহী দূত পাঠালেন 
যাতে করে এই পরিব্রাজকের বিন্দুমাত্রও কোথাও অসুবিধা না হয় । 
তারপর প্রচুর ধনরত্বু, পুথি প্রভৃতি উপহার দিয়ে ও সঙ্গে একদল 
রক্ষী-সৈন্ত দিয়ে তিনি আদেশ দিলেন সাঙকে 'ভারতবর্ষের সীমানা 
পার করে দেবার । 

হর্ষবর্ধন তার হস্তীযুখ থেকে সবচেয়ে ভাল ও শিক্ষিত হস্তীটা 
দিলেন হিউয়েন সাঙকে । আর আসামের রাজ তাকে উপহার 
দিলেন এক অপূর্ব পশমের পোষাক-_বৃষ্টি ও শীতের হাত থেকে 
আত্মরক্ষা করার জন্য । 

বিদায়ের শেষমুহুর্তে-্রীহর্য আর ভাস্বরব্মী __ ছু-জনেরই চোখ 
জলে ভেসে গেল। তারা ছুজনেই সাঙের সঙ্গে এলেন বহুদূর পর্যন্ত 
তাকে এগিয়ে দিতে। তারপর তারা ফিরে গেলেন । এক এগিয়ে 
চললেন হিউয়েন সাঙ উত্তরের দিকে । 

তিনদিন পরে হঠাৎ এক জায়গায় এসে সাও পিছনে শুনলেন 
ক্রুতগামী অশ্বের ক্ষুরের আওয়াজ । চেয়ে দেখেন হ্ষবর্ধন আর 
ভাস্বরকুমার। তার তাঁকে একেবারে ছেড়ে দেননি। তিনি চলে 


১৪৫ টান থেকে ভারত 


আসবার পর তারা ছুজনে খুব দ্রুতগামী অশ্বে তাকে বেগে অন্থুসরণ 
করে আশ্চর্যভাবে এসে আবার মিললেন তার সঙ্গে | 

এই দেখাই তাদের শেষ দেখা । এহল ৬৪৩ খুষ্টাবের এপ্রিল 
মাস। এরই চার বংসর পরে ভারতের শেষ একচ্ছত্র সম্রাট হর্ষব্ধন 
এক গ্প্তঘাতকের হাতে নিহত হন। 


৬৪৪ শ্রীষ্টাব্দের প্রারস্তে হিউয়েন সাঙ সিম্ধুনদ পার হলেন। 
সমস্ত পুথি ও বুদ্ধমৃতিগুলিকে পার কর! হল নৌকাতে আর 
পরিব্রাজক সাও স্বয়ং পার হলেন হাতীর পিঠে । নৌকাতে বইয়ের 
রাশির সঙ্গে ছিল বহু রকম ভারতীয় ফুলের বীজ। কিন্তু ছুর্ভাগ্যবশতঃ 
নৌকাটি যে মুহুর্তে নদীর মাঝখানে পৌছাল অমনি এক বিরাট 
ঢেউয়ে সেঁটী ভয়ানকভাবে ছুলে উঠল । সাড ভয়ে নদীতে লাফিয়ে 
পড়লেন। তার সঙ্গীরা বনু কষ্টেতাকে নদী থেকে উদ্ধার করল। 
কিন্ত নৌকা থেকে ফুলের সমস্ত বীজগুলি ও পঞ্চাশটী পুঁথি নদীর 
জলে পড়ে গেল। বাকীগুলিকে রক্ষা করা হল কোন রকমে । এ 
ক্ষতি সাঙের পক্ষে এক মর্মাস্তিক ব্যাপার। কিন্তু তাও শেষ পধন্ত 
পুরণ হয়ে গেল। কপিশের রাজ তার এই ক্ষতির কথা৷ শোনামাত্র 
তখনি সেই সব নষ্ট পুঁথির যথাযথ নকল করিয়ে দিলেন। 

কাশ্মীর থেকে কাশ্মীররাজ তার সমস্ত রাজকার্ষয ছেড়ে চলে 
এলেন উদ্ভাণ্ডে। সাঙের সঙ্গে শেষ দেখা করবার জন্যে । 

কপিশ দেশ থেকে সেখানকার রাজা! এসে সাঙকে নিয়ে 
গেলেন কাপিশীতে। তারপর পরম যত্বে সঙ্গে নিয়ে পৌছে দিলেন 
নাগরাহারা থেকে লম্পকের পথে । 

এর পর এল সাঙের ভারতের মাটী থেকে সত্যসত্যই বিদায়ের 
পালা । 

১৩ 


চীন থেকে ভারত ১৪৬ 


সন্ন্যাসী সাঙ্ডের চোখ দিয়ে জল পড়তে লাগল। যে মাটাতে 
তিনি পুনর্জন্ম গ্রহণ করেছিলেন বোধির আলোয় ভর! চিণ্ময় মানস- 
লোকে--সেই বিরাট ভূ-খণ্ডের দিকে তিনি একবার পিছন ফিরে 
তাকালেন। এদিকে প্রাণে বাজছে স্বদেশের ডাক। মুহুর্তে মনকে 
স্থির করে নিয়ে তিনি কণ্ঠে উচ্চারণ করলেন সেই অমর মন্ত্র-বুদ্ধং 
শরণং গচ্ছামি | 

পিছনে পড়ে রইল ভারতের পুণ্যভূমি--তার সমস্ত প্রাচীন কৃষ্টি 
আর সংস্কৃতি নিয়ে। সাঙ পা চালালেন সমুখের পথে। 


উনিশ 

যে পথ দিয়ে সাউ ভারতে এসেছিলেন সে পথ দিয়ে কিন্তু তিনি 
ফিরলেন না। কপিশের রাজা তার কাছ থেকে বিদায় নেবার পর-- 
তিনি একেবারে একলা হয়ে গেলেন | সঙ্গে কেবল রক্ষী-বাহিনী। 

সাঙ এবার ধরলেন ভারতবর্ষ থেকে খাশগড়ে যাবার বাণিজ্যপথ । 
এই পথ চলে গেছে উত্তুঙ্গ হিন্বুকুশ ডিঙ্গিয়ে পৃথিবীর ছাদ পামীরের 
উপর দ্রিয়ে। এই পথে তখন ভারতীয় বর্ণিকদের অশ্ব, অশ্বতর আর 
উটের শ্রেণী যাতায়াত করত ভারতের পণ্যদ্রব্য পিঠে নিয়ে মাঝ 
এশিয়ার নানান জায়গায় । 

কপিশ দেশের রাজ! হিন্দুকুশ পার হবার সব রকম ব্যবস্থাই করে 
দিলেন। তিনি একজন কর্মচারীর অধীনে এক শ' লোক, প্রচুর ঘাস, 
খড়, খাছ, পানীয় আর পাহাড় চড়ার জন্য দরকারী দ্রব্যসামগ্রী আগে 
থেকেই পাঠিয়ে দিলেন হিন্দ্ুকুশের উপর। যাতে সাঙের সেপথ 
অতিক্রম করতে কোন কষ্ট না হয়। 

৬৪৪ শ্রীষ্টাব্ধের জুলাই মাসে সাঙ হিন্দুকুশ অভিযান সুরু 
করলেন। সমস্ত কিছুর সুবন্দোবস্ত থাকা সত্বেও কিন্তু তার পাহাডে 
চড়ার কষ্ট কিছুমাত্র কম হল না । সাতদিন ক্রমাগত চড়াই ভাঙতে 
ভাঙতে সাড আর তার দলবল যখন রীতিমতো! পরিশ্রাস্ত, তখন তিনি 
দেখলেন যে একট1 পাহচুড়ের চূড়ায় তারা এসে পৌচেছেন। কিন্ত 
সেখান থেকে চারিদিকে একবার দৃষ্টি ঘুরিয়ে নিতেই--তীর নিভাঁক 
মনট। একবার ছণযাৎ করে উঠল। তিনি তার চার পাশে যেদিকেই 
চাইতে লাগলেন--চোখে পড়তে লাগল কেবল পাহাড়ের চূড়োর পর 
চুড়ো। সেই চূড়োগুলি যেমন ভয়ংকর তেমনি তাদের আকারও 
নানা রকমের। 

এই সব পাহাড়ের চুড়োর মধ্যে একদিকে চোখে পড়ল একট! 


চীন থেকে ভারত ১৪৮ 


অত্যুচ্চ উপত্যকা--আর অপর দিকে পাহাড়ের ঢালু গ! বেয়ে পাক 
খেয়ে উঠে গেছে চক্রিল গিরিবর্স। 

এই সব সঙ্গীনের মতো খাড়াই উচু চুড়োগুলি অতিক্রম করতে 
সাউকে যে কতো কষ্ট, কত বিপদের সাম্না-সামনি হতে হল--তার 
একমাত্র মৌন সাক্ষী রইল সাঙের অন্তর্যামী। 

একসময়ে তিনি এমন একটা জায়গায় এলেন যেখানে পথ 
পাহাড়ের উপর দিয়ে উঠে গেছে সোজ। খাড়াই। অতি কষ্টে দণ্ডের 
উপর ভর দিয়ে প্রায় হামাগুড়ি দিয়ে অতিক্রম করতে হল এ পথ। 
সাঙ রইলেন তার দলের সকলের আগে । 

এইভাবে আরও সাতদিন কেটে গেল। ছুরারোহ পাহাডের 
শিখর থেকে শিখর তিনি পার হয়ে এলেন। এবার তিনি এসে 
পড়লেন এক গিরিসঙ্কটের মধ্যে । 


এইখানে কয়েক ঘর লোকের বাস। তারা ভেড়া পোষে। 
ভেড়া্চলি আবার এক একটা গাঁধার মতো! বড়। সেই গপ্গ্রামে 
সাঙ একটু বিশ্রাম নিলেন! প্রথম দিনটা কাটালেন তিনি ঘুমিয়ে । 
তারপরের দিন রাতে সেই গ্রামের লোকেদের ভিতর থেকে একজনকে 
পথপ্রদর্শক হিসাবে বেছে নিয়ে আবার তিনি পথে বর হয়ে পড়লেন। 
লোকটী একটি পাহাড়ে উটের পিঠে চড়ে তাদের পথ দেখাতে 
লাগল । 


হিন্বুকুশের এই জায়গাটা অতি ভয়'কর। এখানে, যেখান 
সেখান দিয়ে বেরিয়ে গেছে প্রচ্ছন্ন তুষারস্রোত। এইসব আোতের 
উপরকার জলধারা দারুণ ঠাণ্ডায় জমে গেছে শক্ত তুষার হয়ে-_কিন্ত 
ভিতরে চলছে তার তীব্র শ্রোতবেগ। কোথাও কোথাও ব। পার্বত্য 
নদীরা জমে গিয়ে শুভ্র তুষার ক্ষেত্রে পরিণত হয়েছে । এই নদীর 
উপরকার ভাস। বরফের বুক দিয়ে অতি সন্তর্পণে সাঙ তার দল নিয়ে 
পার হতে লাগলন। 


১৪৯ চীন থেকে ভারত 


এখানকার পথ এতো ভীষণ যে নিপুণ পথপ্রদর্শক না থাকলে 
যে কোন মুহুর্তে পায়ের তলার বরফের নীচে গুপ্তশোতে ডুবে যাবার 
সম্ভাবনা । সাঙের দলের কিছু লোক, কিছু ঘোড়া এইভাবেই তলিয়ে 
গেল। কিছু মার! পড়ল তৃষার-মস্থণ পথ বেয়ে নামতে গিয়ে পা! 
পিছলে পাশের অতলম্পর্শা খাদের ভিতর পড়ে। কিছু মারা গেল 
দারুণ শীতে, রোগে ভুগে । সাঙের সঙ্গে শেষ পর্যস্ত টিকে রইলেন 
সাতজন শ্রমণ। আর রইল কুড়িজন অনুচর, একটী হস্তী, দশটা 
গাধা আর চারটা ঘোড়া । 

এইভাবে বহু ছুঃখ, সুতীব্র কষ্ট ও বিপদের ভিতর দিয়ে দিনরাত্রি 
পথ চলে সাঙ একদিন এসে গড়লেন হিন্দুকুশের অপর পারে এক 
গিরিসন্কটে । 

এ পথও যথেষ্ট বিপদসন্কুল। পথের উপর ছড়িয়ে আছে রাশি 
রাশি কঠিন মন্যণ, সাদা পাথরের ন্থুড়ি। এদের উপর পা! রেখে 
চল! এক দুঃসাধ্য ব্যাপার। 

সামনে এখনো! রয়েছে এক বিরাট পাহাড়ের চুড়ো-_উদ্ধত, 
নাঙ্গ। মাথ। উচু করে। তার সাদা পাথরের অঙ্কটী যেন তুষারগুত্র । 
কোথাও এর একট। গাছপালা! নেই। এর সান্থদেশে জমেছে হিম- 
আস্তরণ। জমাটবাঁধা মেঘের রূপ। এই চুঁড়োটার উচ্চতা এতো 
বেশী যে এর উপর তুষারঝটিকা এসে পৌঁচাচ্ছে না। সাঁড যখন সে 
চুড়োয় পৌছালেন তখন দিনের আলো আস্তে আস্তে নিভে আসছে। 
চারদিকে চোখে পড়তে লাগল কেবল গ্যাড়া পাহাড় আর পাথরের 
স্তপ। একট! বিরাট শুন্যতায় সাঙের মন ভরে উঠছিল । রাতের 
আসন্ন আধার তার উপর যবনিকা টেনে তাকে তখুনি সরিয়ে দিল। 

পরের দিন তিনি সে চূড়ো৷ থেকে নামলেন। এসে পড়লেন 
হিন্দুকুশের উত্তর দিকে । তারপর চলতে লাগলেন উত্তরপূর্ব দিকের 
রাস্তা ধরে- আন্নারাব আর কুগুজের অভিমুখে । এই পথট। তখনকার 


চীন থেকে ভারত ১৫৩ 


দিনে চলে গিয়েছিল তোখারিস্তান আর বাদাকসান এর ওপর দিয়ে। 
এই অঞ্চলে তখন রাজত্ব করছিল পশ্চিমতুরস্কের খান বংশের এক 
ব্ক্তি। তিনি সাঙকে পরম সমাদরে অভ্যর্থনা জানালেন তার 
রাজসভায়। 

হিন্দুকুশ পার হতে। সাঙ রীতিমতো ক্লান্ত হয়েছিলেন । রাজ- 
প্রাসাদে সাঁড বিশ্রাম নিলেন সুদীর্ঘ এক মাস। তারপর সেই রাজা 
আয়োজন করতে লাগলেন--সাঙের পামীর উপত্যক পার হবার। 


পামীরের পার্বত্য উপত্যকায় পদার্পণ করে সাউ লিখলেন__ এই 
অঞ্চলে সব সময়ে বিরাজ করছে একটা থমথমে বিষণ্ন ভাব। এর 
চারদিকে পাহাড়ের চুড়াগুলি চিরতুষারাবৃত। সমুদ্রকূল থেকে এ 
অঞ্চল এতে। উচু যে এখানে গাছপালা, ফলফুল জন্মায় অতি অল্প। 
বরফের ঝড় ছরন্তবেগে সব সময়ে এর ওপর দিয়ে বয়ে যাচ্ছে । 
এখানে শীত এত প্রচণ্ড যে এখানকার বাসিন্দারা জানোয়ারদের সঙ্গে 
পাহাড়ের গুহায় জড়াজড়ি করে কোন রকমে বাস করে। 

পামীরের চীন নাম হল-স্থং-লিং। এর অথ হল 'পলাও 
পর্বত” | এই অঞ্চলে খুব বেশী পেয়াজের চাষ হয়। পামীরের প্রধান 
উপত্যকাটা হল পুবপশ্চিমে প্রায় হাজার লী, আর উত্তর-দক্ষিণে 
এক শ' লী। সবচেয়ে সরু জায়গাটা অস্ততঃ দশ লী চওড়া । এর 
শীতের উল্লেখ তো। আগেই করা হয়েছে । আর শীত-গ্রী্ম-বসম্তভ সব 
সময়েই হু হু করে বইছে বরফের ঘৃণি ঝড়। এর মাটীতে ম্থুণের ভাগ 
বড় বেশী। তাই এখানে কোন শম্তের চাষ হয় না । জন মানবের 
বাসও এখানে অনেক কম। পামীরের উচ্চতা হল তেরশঃ” চৌদ্দশ, 
ফিট। সাঙ লিখলেন-- 

এই উপত্যকার ঠিক কেন্দ্রে একটা হুদ আছে। হ্ুদটা 
সমগ্র জন্ব,্বীপের কেন্দ্রস্থল । জন্বদ্বীপের মধ্যে সবচেয়ে উচু জায়গা 


১৫১ চীন থেকে ভারত 


হল এই উপত্যকা | হুদের জল কাক চক্ষুর মত নির্মল। জলের বর্ণ 
ঘন নীল আর স্বাদে অপূর্ব । এই হ্রদের গভীরত। যে কত তা কেউ 
জানে না । এর মধ্যে বাস করে হাঙ্গর, মকর, কুর্ম আর ড্রাগন । 
এই হুদের চার পাশে আছে নানান পাখীর বাসা । আছে নান। 
রকমের বন্ত-হংস, সারস, মরালের দল। 

যে হুদের উল্লেখ সাঙ করেছেন তার বর্তমান নাম হল সার-ই-কুল 
বা ভিক্টোরিয়া । অত দীর্ঘদিন পূর্বেও সাঙের বর্ণনা এখনকার 
পামীরের সঙ্গে হুবহু মিলে যায়| এখনকার বণিত পৃথিবীর ছাদ-_ 
তখনকার দিনে সাঙের নজর এড়ায়নি। তাই তিনি পামীরকে 
জন্ব,দ্বীপের সর্বোচ্চ স্থান বলে বর্ণন। করে গেছেন। 

পামীরের নির্জন উপত্যক। পার হবার সময় সাঙ দেখা! পেলেন-- 
এক বণিক দলের | নির্জনত৷ তার পক্ষে এত অসহা হয়ে উঠেছিল 
যে এই সাহচর্য পেয়ে তিনি যেন বেঁচে গেলেন। দিনের পর দিন 
তারা পাহাড়ে পথ অতিক্রম করে যেতে লাগলেন। চলতে লাগল 
নানা গল্পগুজব | বণিকদলের নেতাটি ছিলেন একজন ভাল গল্প 
বলিয়ে। তিনি শোনাতে লাগলেন তাকে নানান গল্প- স্থানীয় 
লোক-কথা। এক জায়গায় দেখা গেল পথ রোধ করে দাড়িয়ে আছে 
এক বিরাট পাহাড়ের দেওয়াল | দলের নেতা সেদিকে আঙ্গুল দেখিয়ে 
বললেন-__এই পাহাড়ের ভিতর একটি অতি গোপন স্থানে ছুটিগুহা 
আছে। গুহা ছুটার অবস্থান হল গভীর পাথরের ভূপের মধ্যে । 
সেখানে দুজন অর্থ সাতশ' বছর ধরে গভীর ধ্যানে সমাহিত আছেন। 
এই দীর্ঘকাল যদিও তাঁরা কিছুমাত্র আহার করেননি বা জীবন্ত 
মানুষের কোন লক্ষণ তাদের মধ্যে দেখা যায় না-_-তবুও তাদের শরীরে 
কোনরকম পচন নেই । তারা স্থির হয়ে পদ্মাসনে বসে আছেন। 

আরও কিছুদূর এসে হিউয়ন-সাঙ এক গ্রাম্য লোকের মুখে 
এই রকম একটা কাহিনী শুনলেন। এই অঞ্চলে একটা অতি উচু 


চীন থেকে ভারত ১৫২ 


পাহাড়ের চূড়া আছে। চূড়াটি সব সময়েই বরফ আর কুয়াশায় 
ঢাকা । হঠাৎ চোখে পড়লে মনে হয় পাহাড়ের চূড়াটা নিরালন্ব হয়ে 
যেন শুন্তে ঝুলছে । একদিন সেই চুড়াটার কিছুটা অংশ বজ্রাঘাতে 
ভেঙ্গে চুরমার হয়ে গেল । আর সঙ্গে সঙ্গে পাহাড়ের ভিতরকার কিছুটা 
অংশ বেরিয়ে পড়ল। সেই খোল! ভাঙ্গ। জায়গায় দেখা গেল-- এক 
মুদিত চক্ষু, জ্যোতির্ময় তপন্বী একমনে তপস্তায় নিমগ্ন । তাঁর শরীর 
বিশাল, বাহু আজান্ুলম্বিত। শ্মশ্রী আবক্ষ আর কেশরাশি পিছনে 
পৃষ্ঠদেশ অতিক্রম করেছে । সেই অবস্থায় সেই যোগীকে দেখতে পায় 
কয়েকজন শীকারী আর কাঠরে। সঙ্গে সঙ্গে সেই খবর আশপাশের 
গ্রামগুলিতে ছড়িয়ে পড়ে। বহুলোক এসে জমা হয় সে দৃশ্য দেখতে। 
তারা সবাই ভাবতে লাগল এ শরীরে প্রাণ আছে কী না? একজন 
শ্রমণ জানালেন যে যোগীর! যোগের দ্বারা কালকে অতিক্রম করেন। 
স্থতরাং কালের প্রভাবে তাদের শরীর জীর্ণ হয় না। তীদের এই 
মর-দেহ এক জ্যোতির্ময় সততায় রূপায়িত হয়ে জরা-মরণ-ব্যাধিকে 
এড়াতে সক্ষম হয়। ইনি হলেন সেইরকম একজন মহাযোগী। এর 
ধ্যান ভাঙ্গাতে হলে--এ র পায়ে-হাতে তেল আর মাখন ডলতে হবে। 
শরীরের ভিতরকার হাড়ের খিল খুলতে হবে। এ'র কানের কাছে 
বাজাতে হবে মাঙ্গলিক তুরী। কিন্তু ধ্যান ভাঙ্গার সঙ্গে সঙ্গেই এর 
সমস্ত অস্থি-মজ্জা রেণু রেণু হয়ে গুড়িয়ে যেতে পারে । অত:পর 
গ্রামবাসীরা শ্রমণের কথামতো। সেই মহাযোগীর কানের কাছে 
মাঙ্গলিক তুরী বাজাতে লাগল। বন্ুক্ষণ পরে যোগীবর চক্ষু চাইলেন । 
সম্মুখে সেই শ্রমণকে দেখে তিনি শুধালেন--হে খর্বাকৃতি বামন, 
কে তুমি ? 

শ্রমণ যথাযোগ্য উত্তর দিলেন। 

অতঃপর সেই যোগী বললেন--তুমি যেই হও--তুমি কী আমাকে 
আমার প্রতু বুদ্ধ কাশ্টপের সংবাদ জানাতে পার? 


চটি 
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প্রভু বুদ্ধ-কাশ্তুপ হলেন--গৌতমের বন্সহত্র বংসর পূর্বেকার 
জাতক। শ্রমণ উত্তর দিলেন-- প্রভ্‌ বুদ্ধ-কাশ্যপ বহুকাল মহানির্বাণ 
লাভ করেছেন। 

যোগী তখন জিজ্ঞাস! করলেন--ভগবান বুদ্ধ কী শাক্যমুনিরূপে 
জন্ম নিয়েছেন এ পৃথিবীতে? 

শ্রমণ উত্তর করলেন--ভগবান বুদ্ধ শাক্যমুনিরূপে এ পৃথিবীতে 
দেহধারণ করেছেন। তার অমৃতময়ী বাণীতে--শাস্তি, মৈত্রী ও 
কারুণ্যের ধারায় তিনি জগংকে নতুন পথ দেখিয়ে-আবার নির্বাণ 
লাভ করেছেন। 

এই কথা শুনে সেই মহাযোগী আবার তার চক্ষু বন্ধ করলেন। 
দেখতে দেখতে তার সেই সূক্ষ্ম শরীর বাতাসে ভর করে ভেসে উঠল। 
তারপর সেখানে দপ করে জ্বলে উঠল আগুনের শিখা । সবাই 
দেখলেন নীচে ঝরে পড়েছে কতকগুলি ভম্ম । সেই ভন্মস্বূপের ওপর 
সেখানকার রাজা তৈরী করিয়ে দিয়েছেন একটি ভপ। সাঙ পাহাড়- 
ঘেরা সেই স্তূপটা আসবার পথে দেখে এলেন । 

কিছু দূর এসে পামীর আর মুস্তাখ এর মাঝখানে এক উপত্যকার 
মধ্যে সাঙ আর তার দল ডাকাতের হাতে পড়লেন। এখানে কোন- 
ক্রমে সবাই পালিয়ে গুহার মধ্যে লুকিয়ে প্রাণ বাঁচালেন। কিন্ত 
হাতীটা সেই সময়ে খাদের মধ্যে পড়ে মারা! গেল । 

এই সব দারুণ কষ্টের মধ্যেও সাঙ একদিন পামীরের বিপদসম্কুল 
মালভূমি পার হয়ে এলেন। এসে পড়লেন উত্তর পারে খাশগড়ে। 


খাশগড়ের ভারতীয় নাম কাশ। সেদিন হিউয়ন্‌ সাঙ কাশকে 
যে অবস্থায় দেখেছিলেন-__-আজও খাশগড় ঠিক সেই রকমই আছে। 
বালি আর পাথরের রুক্ষতার মধ্যে একটুকরে। সবুজ ওয়েসিস। এই 
ওয়েসিস্টুকৃতে একটু বৃষ্টি হয় অথবা একটু প্রত্রবন বয়। তারই জম্থ 


চীন থেকে ভারত ১৫৪ 


এখানে একটু চাষও হয় । আর শম্তাদিও জন্মায়। এখানকার কার্পেট 
বা গালিচা জগৎবিখ্যাত। খাঁশগড়ীরা অতি উৎকৃষ্ট শিল্পনৈপুণ্য 
দেখাতে পারে গালিচ। বুনতে ।--লিখলেন সাঁও। 

খাশগড়ীদের চোখের মণি সবুজ। তারা যে শক জাতি থেকে 
উদ্ভূত তা৷ বুঝতে বিলম্ব হয় না। এরা ধর্মে বৌদ্ধ কিন্তু হীনযান 
সম্প্রদায়ের । বৌদ্ধদের বিজ্ঞানবাদ তার মাঁনে না। তার! বাস্তব-পন্থী 
__সর্বাস্তিবাদী। তাই সাও মন্তব্য করেছেন--এর। শাস্ত্রপাঠ করে 
বটে তবে তার অন্তনিহিত অর্থ হৃদয়ঙ্গম করে কিনা সন্দেহ। 

খাশগড় ছাড়িয়ে সাঙ পার হলেন কিজিল দরিয়া আর তার 
দক্ষিণের শাখানদীগুলি। শেষে তিনি এসে পড়লেন ইয়ারকন্দে। 
ইয়ারকন্দেরও গালিচা শিল্পে বিশেষ নাম। ইয়ারকন্দের ভিতর দিয়ে 
সাও এসে পড়লেন খোটানে । 

খোটানও খাশগড়ের মতো। একট্ুকরো৷ ওয়েসিস্‌। এখানকার 
জমিতে তুঁতফলের চাষ হয়। সেই সব তু'ত গাছে আবার চাষ হয় 
রেশম কীটের। প্রাচ্যের মধ্যে চীনদেশের রেশমশিল্পের স্থান অতি 
প্রাচীন ও উচ্চাঙ্গের। সাঙ যখন মধ্য এশিয়া আর ভারতবর্ষ পর্যটন 
করছিলেন সেই সময়ে চীনের লোকের রেশমশিল্প যাতে বিদেশে 
কোন রকমে যেতে না পারে- সেইজন্য আপ্রাণ চেষ্টা করছিল । 
এদিকে খোটান রাজ চীনের এক রাঁজকন্তাকে বিয়ে করলেন । আর 
সেই কন্তা স্বামীগৃহে আসবার সময়ে স্বামীর অনুরোধে তার 
শিরাচ্ছাদনীর ভিতর লুকিয়ে নিয়ে এল কতকগুলি রেশমকীট ও 
তুতফলের বীজ। তখন থেকে সেখানেও রেশম শিল্পের সুরু | 
খোটানের অধিব।সীরা সবাই বৌদ্ধ । রঃ 

এখানকার বিদপ্ধজনের ভাঁষ। হল সংস্কত। এইনব অধিবাসীরা 
সাঙউকে অতি উচ্চাঙ্গের নৃত্য ও সঙ্গীত পরিবেশনে মুগ্ধ করেন। 
সাঙ লিখেছেন--খোটানের অধিবাসীরা অত্যন্ত স্তায় ও আচারনিষ্ঠ । 


১৫৫ চীন থেকে ভারত 


এদের বিদ্যা ও সঙ্গীতের ওপর অন্থ্রাগ প্রবল। এরা অতি সং 
প্রকৃতির ও উঁচু দরের কৃষ্টি সম্পন্ন । এই বিষয়ে এদের সঙ্গে মাঝ 
এশিয়ার যাযাবর জাতিদের পার্থক্য আকাশ-পাতাল । 

সাঙ খোটানে এসেছিলেন ৬৪৪ খৃুষ্টাব্ের সেপ্টেম্বর মাসে। 
সেখানে তিনি কিছুদিন কাটিয়ে চীনদেশের পথ ধরলেন । 

গোবির ওপর অনেকগুলি ওয়েমিস একের পর এক পড়ে আছে 
একটা শ্রেণী তৈরী করে। তারই সবকটার ওপর দিয়ে মাড়িয়ে 
চললেন সাঙ। এপথে যেতে তার বিশেষ কোন কষ্ট পেতে হল ন1। 
ভারতে যাবার সময়ে যে কষ্ট তাকে বার বার মরুতৃুমিতে মৃত্যুর 
মুখোমুখি করে দিয়েছিল--এবার তিনি সে কণ্টকে এড়িয়ে গেলেন। 
উপরন্ত এইসব মরুগ্ভানের অধিকর্তাদের মধ্যে সাঙের নামডাক 
পৌছানর সঙ্গে সঙ্গে তারা তাদের রাজ্যে সাঙকে অশেষ আদর- 
আপ্যায়ন করে স্থান তো! দিলেনই-_সমস্ত ব্যবস্থাও করলেন মাঝখানের 
মরুভূমিগুলি সহজে অতিক্রম করবার । 

এইসব ওয়েসিস্‌ অতিক্রম করে এসে সাঙ হাজির হলেন 
তৃং-হুয়াংএ। তুং-হুয়াং সহর ছিল তখনকার দিনের বিখ্যাত বাণিজ্য- 
কেন্দ্র। আর সবচেয়ে সে প্রয়োজনীয় ছিল যেজন্য সে হল সুদূর 
পশ্চিম থেকে মরুভূমি টপকে চীনে আসতে বণিকর৷ পথের পরম 
ক্লাস্তি অপনোদন করত-_-এই সহরে কয়েকদিন জিরিয়ে। 


তুং-হুয়াংএ এসে পরিশ্রাস্ত পর্যটক হিউয়ন সাঙ থামলেন। 
থামলেন শুধু ভ্রমণের ক্লান্তি আর অবসাদ দূর করতেই নয়। বোধহয় 
তার মনের গভীরে কোথায় ষেন একটু দ্বিধা জেগে উঠেছিল চীনে 
প্রবেশ করতে । যে চীন তিনি ত্যাগ করেছেন পনেরো বছর আগে 
কাউকে না জানিয়ে, সআাটের বিনা অন্নুমতিতেই,--সেখানে তাকে 


চীন থেকে ভাঁরত ১৫৬ 


সআাট আবার কীভাবে গ্রহণ করবেন--সে কথ! ভেবে সাঙ বারেকের 
জন্য দ্িধাগ্রস্ত হলেন। 

তিনি তুং-হুয়াং-এ বসে এক পত্র প্রেরণ করলেন সম্রাট তাই- 
স্বংএর কাছে। তাতে সংক্ষিপ্ত বর্ণনা দিলেন তার মধ্য প্রাচ্য ও ভারত 
ভ্রমণের অভিজ্ঞতার। লিখলেন--সর্ব-দেশের রাজনীতি, সমাঁজনীতি, 
অর্থনীতি ও ধর্মনীতির জ্ঞান নিয়ে, বিশেষ করে মহাভারতের 
অধ্যাত্ববাদের মৃলম্থৃত্র বুকে ধরে পরিশ্রান্ত শ্রমণ আজ মহাচীনের 
ছুয়ারে দাড়িয়ে আছে। জন্মভূমি পরিত্যাগের সময় যে অন্থুমতির 
প্রত্যাশা তিনি করেননি--জন্মভূমিতে ফিরে আসার সময় সম্রাটের 
সেই অনুমতির প্রতীক্ষায় তিনি রয়েছেন। 

তাই-মুং পত্র পেয়ে বিস্ময়ে হতবাক হয়ে গেলেন। চীনের এক 
ভিক্ষু পনের বছর পূর্বে তার বিনা অন্তুমতিতেই, সহায়সম্পদহীন 
অবস্থায়, শুধুমাত্র ভগবান বুদ্ধের নাম সম্বল করে- সমগ্র মধ্য-প্রাচ্য 
ও ভারতের পুণ্যভূমি পর্যটন করে এলেন--তার জ্ঞানস্পৃহা! চরিতার্থ 
করার জন্য । কি অপূর্ব এ আত্মশক্তি! কী অপূর্ব তার অন্তরের 
প্রেরণা! এ প্রেরণার কাছে তিয়ানসান, আলতাই আর হিমালয়ের 
উচ্চতাও তুচ্ছ হয়ে যায়। ভীষণ মরুভূমির কষ্ট আর পথের সবকিছু 
বিপদও তার আত্মশক্তির কাছে হার মেনে গেল। 

সম্রাট তাই-স্থংএর মহত্হদয় যুগ্ধ হয়ে গেল। তিনি স্মরণ করে 
দেখলেন পনেরো বছর পূর্বে কোন এক অজানা! দিনে এক অজ্ঞাত 
পরিচয় ভিক্ষু কখন যে মহাচীনের এলাকা পার হয়ে গেছেন তার কিন্বা 
তাঁর কর্মচারীদের সেকথ। মনেও নাই। এখন শুধু দেখা যাচ্ছে অর্ধ- 
পৃথিবীব্যাপী যশের আলোতে ভান্বর--মধ্যান্ন সুর্যের মতো দীপ্তিমান, 
মহাজ্ঞানী ও প্রাচ্যের এক বিখ্যাত পর্যটক হিউয়ন সাঙ মহাচীনের 
দরজায় তার আদেশের অপেক্ষায় প্রতীক্ষমান। এই মহাভিক্ষু, বৌদ্ধ 
ধর্মের মহারত্ব তারই দেশের একজন অধিরাসী-চৈনিক। এত বড় 


১৫৭ চীন থেকে ভারত 


সৌভাগ্যে তাই-স্ং নিজেও গবিত হয়ে উঠলেন। তিনি তক্ষুনি সার! 
চীনদেশে সাঙের আগমন বার্তা ছড়িয়ে দিলেন । আর সাঙকে সাদরে 
আহ্বান করলেন__একদল ঘোড়সওয়ার পাঠিয়ে--তাকে রাজধানীতে 
আনবার জন্ত । 


৬৪৫ খুষ্টাব্ধের বসন্তকাল । চীনের সমস্ত গাছপাল। শীতের 
ছে'ওয়া থেকে সবে জেগে উঠেছে। নবপল্পব মাঙ্গলিকের মতো 
গাছে গাছে উকি দিচ্ছে । পথের ধারে ফুল ফোটার আর বিরাম 
নেই। বসন্তের হাওয়ার ছেশাওয়ায় চারদিক রমণীয় হয়ে উঠেছে। 
এমনি সময়ে একদিন রাজধানী চাং-আনের মধ্যে বিছ্যৎ-গতিতে 
ছড়িয়ে গেল হিউয়ন-সাঙের স্বদেশ প্রত্যাবর্তনের কথা । 

সহরের শাসন করা সাঙকে উপযুক্ত অভ্যর্থনায় গ্রহণ করবার 
ব্যবস্থা করলেন । তার আমন্ত্রণে চাং২আনের সমস্ত বিহার আর 
সজ্ঘারামের শ্রমণর। পথে শোভাযাত্রা করে দাড়ালেন। তারপর এক 
গম্ভীর পবিত্র কার্ষনুচীর মধ্যে সেই বিখ্যাত পর্যটক তার সঞ্চয় করে 
আন! সমস্ত পুঁধি, বুদ্ধের প্রতিমূতি, নানান দেশের ন্মৃতিচিহ্ু-_-সব 
অর্পণ করলেন চাং-আনের হুং-কো।-স্ুং সঙ্ঘারামের মহাথেরের হাতে । 

তারপর এক বিরাট শোভাযাত্রায় পথ ছেয়ে গেল। তাতে যোগ 
দিলেন নগরের যত বিদগ্ধজন, রাজকর্মচারীর। আর জনসাধারণ। ফুলে 
ফুলে পথ ছেয়ে দেওয়া হল। এই শোভাযাত্রার শোভা বর্ধন করে 
পতাকা চন্দ্রাতপ, বহুমূল্য শিবিকা, বেদী আর গালিচা বহে নিয়ে চলল 
দলে দলে, লোকের পর লোক । সেই শোভাযাত্রায় জনসমাগম এত 
বেশী হতে লাগল যে ভীড়ের চাপে পাছে লোকের প্রাণনাশ হয়--এই 
ভেবে নগরের শাসনকর্তা হুকুম দিলেন সবাইকে ছুই শ্রেণী হয়ে 
রাস্তার হই ধারে দাড়িয়ে থাকতে । 


চীন থেকে ভারত ১৫৮ 
সমস্ত নাগরিক আনন্দে উৎসাহে, ধূপ, ধুনা, গুগুল পুড়িয়ে 
অভিনন্দিত করতে লাগল হিউয়েন সাউকে। আর গম্ভীর মন্ত্রে 
স্তব-গাথার সঙ্গে অগণিত জনকণ্ে গীত হতে লাগল-_ 
বুদ্ধং শরবং গচ্ছামি' 
ধর্মং শরণং গচ্ছামি 
সঙ্বং শরণং গচ্ছামি | 


ও মোরা হিতঠে) 


পরিশিষ্ঠ 

মহামণীষী হিউয়েন সাঙের চীনে ফিরে আসার পরের ইতিহাস 
যদিও চোখ ধাধিয়ে দেবার ব৷ বিন্মিত করবার মতো। কিছু নয় তবুও 
তা৷ পৃথিবীর কৃষ্টি, সভ্যতা ও জ্ঞানপ্রচারের কি থেকে- অত্যন্ত 
গুরুত্বপূর্ণ । 

ধর্ম-গুরু সাও চীনে ফিরে আসার পর সম্রাট তাই-সুং তাকে 
নানান দেশ, সেখানকার আবহাওয়া অধিবাসীদের রীতিনীতি প্রভৃতি 
নানান বিষয় সম্পর্কে বিবিধ প্রশ্ন করে সব কিছু জেনে নিতে 
লাগলেন। সাঙও সম্রাটকে সুদূর পশ্চিমে শাস্তি ও মেত্রী রক্ষায় 
সাহায্য করতে লাগলেন প্রচুর । 

শেষে সম্রাট তাই-স্থং ধর্মগুরু সাঙউকে তার রাজ্যের মন্ত্রীত্পদ 
অলংকৃত করবার জন্তে অন্থুরোধ জানালেন। কিন্তু সাঙ সে প্রস্তাব 
পরম বিনয়ের সঙ্গে প্রত্যাখ্যান করে বললেন--মহারাজ, আমি ভিক্ষু, 
সন্্যাসী। সংসারের সমস্ত ব্যাপার আমি বহুদিন ত্যাগ করেছি--শুধু 
প্রভু বুদ্ধের মহিমা হৃদয়ে ধারণ করব বলে। যদ্দি কনফুসিয়াসের 
ধর্ম নিতাম তবে শাসক হবার চেষ্টা করতাম । কিন্তু এখন আমি 
পঞ্চশীলের উপাসক। সেখানে শ।সনের কোন প্রশ্ন ওঠে না। 

এর পর থেকে সাঙ যে কাজে মন সংযোগ করলেন তা হল 
ভারতবর্ষ থেকে নিয়ে,আসা সংস্কৃত ভাষায় রচিত ছু'শ পুঁথির চীনা 
ভাষায় অন্ুবাদ। তিনি সহরের কোলাহল থেকে বহুদূরে নিতান্ত 
নির্জনে নিস্তব্ধ অরণ্য পর্বতে ঘেরা সাঁড-লিন-স্থর সংঘারামে চলে 
গেলেন। তারপর গভীরভাবে ডুবে গেলেন এই মহৎ কর্মের সমুদ্ধে । 


কিন্ত স্াট তাই-স্ুং তাকে খুব বেশীদিন তার নিজের চোখের 
আড়ালে থাকতে দিলেন না । তাই চাং-আনের সহরপ্রান্তে একটা 


চীন থেকে ভারত ১৬০ 
মনোরম স্থানে সাঙের জন্য একটী সুন্দর বাসস্থান নির্মাণ করিয়ে 
দিলেন। সেখানে সাঙ বহু চীন! পণ্ডিতদের নিয়ে গড়ে তুললেন এক 
বিরাট অন্নুবাদকের দল । এই সব পণ্ডিতর৷ নিঃশব্দে কাজ করে যেতে 
লাগলেন-_অন্থুবাদ করে যেতে লাগলেন সংস্কৃত ভাষায় রচিত নান! 
গ্রন্থ। তারা গভীর মনংস্বীতার সঙ্গে সমগ্র ভারতীয় ভাষার সুল্প্াতি- 
সুক্ম অভিব্যক্তিগুলি পর্যন্ত চীন৷ পরিভাষায় রূপ দিতে লাগলেন। 

এইভাবে তাদের প্রচেষ্টায় প্রথম গ্রন্থ-সংকলন প্রকাশিত হল 
৬৪৮ খৃষ্টাব্দে । সেই সংকলন হিউয়েন-সাঙ পরম শ্রদ্ধার সঙ্গে তুলে 
দিলেন সম্রাট তাই-স্ং এর হাতে | 

৬৪৯ খুষ্টাব্বের ১০ই জুলাই সম্রাট তাই-স্বং মারা গেলেন। 
সম্রাটের মৃত্যুর পর থেকে সাঙ তার আবাস গৃহের বাইরে বার হওয়া 
একেবারে বন্ধ করে দিলেন। 

তিনি সকাল থেকে বেলা তৃতীয় প্রহর পর্ন্ত বসে কেবল 
অন্থুবাদের কাজ করতেন। তারপর উঠে তার প্রত বৃদ্ধের উপাসন। 
করতেন। উচৈঃম্বরে সংস্কৃত শ্লোক উচ্চারণ করে তিনি প্রভুর মহিমা 
কীর্তন করতেন। তারপর ঠিক করতেন পরের দিন কোন কোন 
কাজে হাত লাগাবেন। উপদেশ দিতেন শিষ্যমগ্ুলীকে। তাদের 
নির্দেশ দিতেন নতুন নতুন কাজের । 


৬৬০ খৃষ্টাব্দে সংস্কৃত প্রজ্ঞা-পারমিত। গ্রন্থখানির চীনা অন্থুবাদ 
যখন প্রায় শেষ হয়ে এসেছে এমন সময় তিনি অনুভব করলেন 
তার পরপারে যাবার ডাক এসেছে । 

তিনি শিষ্যবর্গকে বললেন-আমার এ জীবন শেষহয়ে এসেছে 
আমি বেশ স্পষ্ট অন্্ভব করছি। আমার মৃত্যুর পর ত্বোমর! 
আমার দেহকে শেষ আবাসে পৌছে দিও। সে আবাস যেন হয় 
নিতান্ত সাধাসিধা। সবচেয়ে ভাল হবে যদি এই মর দেহকে একট। 


চীন থেকে তারত ১৬১ 


মাহুর জড়িয়ে কোন নিস্তব্ধ, নির্জন, উপত্যকার বুকে পুতে দিয়ে 
এস। 

তারপর.তিনি লান-চিতে বুদ্ধ মৃতি দর্শন করতে গেলেন। সেখান 
থেকে ফিরে এসে তিনি দিন কাটাতে লাগলেন শুধু মাত্র 
ধ্যান-ধারণাতে। 

মৃত্যুর কয়েক মুহুর্ত পূর্বে স্বপ্নোখিতের মতো৷ সাঙ বললেন-- 
আমি দেখছি--আমার চোখের সুমুখে একটা প্রকাণ্ড রক্ত-কমল 
ধীরে ধীরে তার সহত্রদল বিকশিত করছে । আহ কী সুন্দর এর 
শোভা, কী অপরূপ প্প্রাণপ্রাচুর্য এর দলগুলিতে। পরম-পবিত্র 
দিব্যভাবে কী অপূর্ব জ্যোতির্ময় হয়ে উঠল পদ্মটী। 

তারপর একটু থেমে-ধীর গম্ভীরকণ্ঠে উচ্চারণ করলেন--হে 
হিউয়েন সাও নামধারী নশ্বর দেহ, তোমার কাছ থেকে এবার আমার 
বিদায়। অশেষ পুণ্য কর্মের দ্বারা যে প্রজ্ঞা! আমি অর্জন করেছি-- 
যে প্রজ্ঞা আমি সংখ্যাতীত মানুষের মধ্যে ছড়িয়ে দিয়েছি-- 
আশ। করি সে বার্তা একদিন স্বর্গে সেই পরম উপাস্তের কাছে 
পৌছাবে। সেই অপার করুণাবিমণ্ডিতি বোধিসত্ব মৈত্রেয় তাকে 
প্রসন্ন চিত্তেই গ্রহণ করবেন। এই মর জগতে যদি আমার আবার 
জন্ম হয় তবে আমার প্রার্থনা রইল যেন জন্মে জন্মে যুগে যুগে আমি 
সেই পরম পবিত্র, পরম শান্তিময় বুদ্ধের বাণীকে সার! জীবন দিয়ে 
রূপ দান করে সমগ্র মানুষের কাছে নির্বাণের স্বরূপকে প্রকাশ করে 
যেতে পারি | 

তারপর অজজ্র বন্ধু ও শিত্যমণ্ডলীর কাছে বিদায় নিয়ে সেই 
অমিত-জ্ঞানী গভীর্তর .ধ্যানের মধ্যে ধীরে ধীরে নিমগ্ন হয়ে যেতে 
লাগলেন । হু 

সর্ব শেষ প্রার্থনায় তার ক থেকে নির্গত হল-- 

১১ 


১৬২ চীন থেকে ভারত 


হে করুণাঘন যেত্রেয়, তথাগত, আমার অস্তরের যত শ্রদ্ধা, 
যত ভক্তি, এ সবই তোমার। তুমিই আমার অন্ধকার মনে বোধির 
আলো! জ্বালিয়েছ প্রভু । পৃথিবীর সর্ধসাধারণ মানুষের সঙ্গে 
আমারও আকুল প্রার্থনা-_তুমি একবার আমাকে তোমার সেই 
প্রশান্ত, জ্যোতির্সগ্িত রূপটা দেখাও । হে জগতের সর্ববন্ধন হারী, 
অনস্ত ছুঃখ-ত্রাতা, আর্তের দেবতা--আমার এ উপাসনা এ সবই 
তোমারই জন্য । হে কৃপাময়, নিত্যশুদ্ধ বোধিরসত্বা, এ দেহের 
অবসানে আমাকে তোমার কাছে টেনে নাও নাথ। 

তার কণগন্বর ক্রমশঃ ক্ষীণ হতে ক্ষীণতর হয়ে এল। শেষে 
একেবারে স্তব্ধ হয়ে গেল। কিন্তু বহুক্ষণ তার মুখাবয়ব ঘিরে রইল 
সেই অপাথধিব জ্যোতির্সগুল। মুদিতচক্ষু মুখটী ঘিরে খেলা করতে 
লাগল--অপার আনন্দের অনাবিল ছ্যুতি। 
হয় তো তার শেষ প্রাথনাই পুর্ণ করলেন ভগবান তথাগত। সাও 
প্রয়াণ করলেন সেই অবাঙ-মানস-গোচর অনাহত আনন্দলোকে-_ 
যেখানে সর্বদা বিরাজ করছে-_ 

অশোকং বিরজং খেমং সর্বং মঙ্গলমুদ্তমম্‌ 


ও শাস্তি! ও শাস্তি! ও শাস্তি! 


ট এ 

১৭7০৭, ভিজলিরত ্ 
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